
nachten en ja, dan keken mensen wel eens raar op, als een van de Hafakker-
bewoners begon te schreeuwen of zoiets. Maar de volgende dag stond ieder-
een ze uit te wuiven. Dat soort vakanties is helemaal afgelopen. Begelei ders 
mogen niet meer op vakantie samen met cliënten, laat staan met hun eigen 
kinderen erbij.’ 
       In de jaren tachtig werkte Inge Mans zelf als groepsleider bij de Hafakker. 
Ze voelde zich aangesproken door de gezellige, open sfeer en de eigen ver-
antwoordelijkheid van de groepsleiding. En ze had enorm veel plezier in het 
dagelijkse ‘gedoe’ met de bewoners. Ze verdiepte zich in hun verleden en 
achtergrond, stapte daarna in de wereld van historisch onderzoek en pro-
moveerde op Zin der zotheid. Rond 2000 keerde ze terug naar De Hafakker, 
niet als groepsleider maar als historicus. Wat was er geworden van de idealen 
en praktijken van de Hafakker, de voorhoede van de vermaatschappelij-
kingsgedachte, het eerste echte integratie-experiment in Nederland?  
       Opnieuw heeft haar onderzoek een intrigerend boek opgeleverd: Het 

hart van de zorg. Eigenlijk een ontluisterend boek. Ze beschrijft de geschie-
denis van de instelling tussen 1960 en 2010. Ze sprak daarvoor met mede-
werkers, dook in de archieven, deed wekenlang participerende observatie 
en voerde – dat is cruciaal – lange gesprekken met de mensen om wie het 
gaat: de Hafakkerbewoners. Hun stemmen tekenen het verhaal.  
 
DUBBELE WERKELIJKHEID 

De geschiedenis van de Hafakker is in veel opzichten exemplarisch voor de 
geschiedenis van de moderne verstandelijke gehandicaptenzorg. De Haf-
akker komt voort uit Sint Bavo, in 1914 opgericht door de Congregatie van 
de Broeders en Zusters van Liefde in Gent. Deze congregatie beheerde meer-
dere inrichtingen in Brabant, Limburg en Vlaanderen. Sint Bavo was de eer-
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De bijzondere institutionele geschiedenis van de verstandelijk gehandicap-
tenzorg – en misschien nog wel meer de erfenis van de verzuiling – heeft 
ons land een bijzondere erfenis nagelaten: een groot aantal instellingster-
reinen die lange tijd diep verscholen in landelijk gebied een min of meer 
verborgen bestaan hebben geleid. In vroegere tijden stond er een hek om-
heen, waarachter zich in het eerste driekwart van de twintigste eeuw een 
nagenoeg geheel zelfvoorzienend dorp vestigde. Een echt dorp met uiter-
aard een kerk, maar meestal ook een school, werkplaatsen, landbouwgron-
den, vee, een bakkerij en een fors aantal bewoners van alle leeftijden die een 
onderkomen vonden in grote kazerneachtige gebouwen waar zij de nacht 
doorbrachten op grote slaapzalen. Iedereen heeft er wel eens een film of een 
documentaire van gezien.  
       Het waren totale instituties, waar ‘zwakzinnigen’ of ‘gekken’ volgens 
een vast ritme hun dagen sleten, begeleid door broeders (voor katholieke 
jongens) en zusters (voor katholieke meisjes), dan wel door protestantse 
‘leken’. De katholieke terreinen hadden ook namen waar de barmhartigheid 
vanaf droop: Huize Assisië (Biezenmortel), St. Bavo en Sancta Maria 
(Noordwijkerhout), St. Anna (Heel). Protestanten en gereformeerden had-
den daar geen heiligen voor nodig: bij hen heette het ’s Heeren Loo of ge-
woon Rekken. Maar hoe de naam verder ook luidde, het was een hele toer 
om er op bezoek te komen. Dat deden ook niet veel mensen.  
       Vanaf de jaren tachtig verdwenen de hekken, de poorten gingen open. 
Dat leidde niet bepaald tot een exodus van bewoners, die zelf trouwens ook 
niet om de nieuwe openheid hadden gevraagd. Bovendien verbeterden hun 
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levensomstandigheden: er kwamen moderne paviljoens, de grote slaapza-
len werd ingeruild voor kamertjes met meer privacy, er kwamen professi-
onele begeleiders, er werd nagedacht over zinvolle dagbesteding. Het werd 
humaner, tot tevredenheid van de ouderverenigingen die een stevige vinger 
in de pap hadden.  
 
EXODUS 

Maar het beleid wilde meer, niet in de laatste plaats omdat Nederland in in-
ternationaal opzicht met deze instellingszorg wel erg uit de pas liep. De 
nieuwe tijdgeest had ook weinig op met die grote afgeschermde instituties, 
die vastgeklonken aan het infuus van de AWBZ erg prijzig begonnen te wor-
den. Inmiddels had namelijk ook het onderhoud van het grote instelling-
sterrein en de bebouwing zich onder de financiering van de zorg weten te 
werken. En dat liep behoorlijk in de papieren.  
       Midden jaren negentig was de maat vol. Er mocht op de instellingster-
reinen niet meer worden gebouwd. Het aantal ‘bedden’ moest daar worden 
teruggebracht ten faveure van plaatsen in kleinschalige woonvormen die 
zich hoe dan ook ergens binnen de bebouwde kom van een gemeente moes-
ten bevinden. Dat was een doorbraak; een overwinning van de normalisa-
tiegedachte op de instellingspraktijk. Ook mensen met een verstandelijke 
beperking moesten een plekje krijgen in de samenleving. Dat was beter, 
niet alleen voor henzelf maar ook voor de samenleving.  
       Hoe ernstiger echter de beperking, des te minder liepen ouders warm 
voor dit nieuwe beleid. Zij wilden liever een veilige, prikkelarme omgeving 
dan een plek in de chaos van de samenleving die niet op hun kinderen zat 
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te wachten. Hun protest leidde tot een afzwakking van het besluit om de 
zorg de samenleving in te duwen. Nee, zei staatssecretaris Terpstra, we gaan 
niet alle instellingen afbouwen, er blijft genoeg over zodat ouders een keuze 
kunnen blijven maken.  
       Zo kwamen er twee bewegingen op gang. De eerste was dat er nu wel 
een exodus begon van bewoners met een verstandelijke beperking richting 
kleinschalige voorzieningen binnen de bebouwde kommen. Gezinsvervan-
gende tehuizen, sociowoningen, beschermde voorzieningen – het nam een 
hoge vlucht. De inrichtingspopulaties slonken bijgevolg zienderogen. Waar 
die ooit bijna de duizend hadden gehaald, bleven er nog een paar honderd 
over en op sommige terreinen niet meer dan enige tientallen.  
 
NIEUWBOUW 

Die bevolkingskrimp zorgde natuurlijk wel voor een probleem. Een verlaten 
inrichtingsterrein, vaak meerdere hectaren groot, voor een handjevol be-
woners en begeleiders – dat is financieel niet op te brengen. Zeker niet toen 
de AWBZ daar steeds restrictiever in werd. Omdat de omliggende dorpen, 
ooit op gepaste afstand, in de loop der jaren vaak al tegen de instellingster-
reinen waren aangegroeid, lag de oplossing voor het oprapen: nieuwbouw 
van woningen op het instellingsterrein. Dat was de tweede beweging. In tij-
den van Nieuw Dennendal heette dat ‘verdunning’. Kay Okma noemde het 
in de jaren tachtig op de Hafakker ‘omgekeerde integratie’. Het zijn dan niet 
de bewoners die een plek zoeken in de samenleving, het is de samenleving 
die een plek zoekt op het inrichtingsterrein, te midden van de oude bewo-
ners. Zo werd het ideaal van Carel Muller en de zijnen alsnog verwerkelijkt, 
zij het dat het nu van overheidswege werd aangemoedigd en uitgevoerd 
door een nieuw soort managers dat zich over de instellingen had ontfermd. 
       Logisch gevolg was dat nogal wat instellingen begonnen te doen aan 
vastgoedontwikkeling. Planvorming, bestemmingen wijzigen, projectont-
wikkelaars vinden, grond verkopen – het is een vak apart. En het gaat om 
veel geld, dat ook weer nodig is om in de samenleving nieuwe kleinschalige 
voorzieningen te bouwen. Op sommige instellingsterreinen kwamen hon-
derden woningen te staan, die met elkaar een behoorlijke hoeveelheid ka-
pitaal vertegenwoordigen.  
       Het gaat echter niet alleen om geld, het gaat – althans: dat mag je ver-
wachten – bovenal om mensen. Mensen met en mensen zonder beperkin-
gen die het zodra de woningen eenmaal staan met elkaar moeten zien te 
rooien. De nieuwe bewoners wisten waar ze aan begonnen: ze wisten dat ze 
op een terrein gingen wonen waar ook bijzondere mensen wonen. Het stond 
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in de folders en op de websites, het werd tijdens de voorlichtingsavonden 
verteld door de makelaars of door een speciaal aangestelde buurtcoördinator 
die de nieuwe buren persoonlijk verwelkomde. Ze wisten dat ze in zeker op-
zicht in een soort proeftuin terecht kwamen. Ze wisten ook dat ze te maken 
zouden krijgen met de ‘laagste niveau’-groep, de groep die was achtergeble-
ven toen hun net iets redzamere, vroegere medebewoners aan de echte in-
tegratie begonnen. Maar ze wisten ook dat ze er niet alleen voor stonden: de 
omgekeerde integratie zou zich voltrekken onder het toeziend oog van ach-
tergebleven professionals.  
       Het wervingsmateriaal voor de nieuwe woningen bezigde een optimis-
tische taal. De bijzondere ontmoetingen tussen mensen met en zonder be-
perkingen beloven iets toe te voegen voor alle betrokkenen, zo heette het. In 
ieder geval een nieuwe ervaring. Het gewone ontmoet het bijzondere, waar-
door het bijzondere iets normaler belooft te worden. Of in ieder geval iets 
beter gekend. Dat waren de verhalen toen de nieuwbouwplannen in de jaren 
negentig en de jaren nul in de steigers werden gezet. Rondom het millennium 
werden op veel terreinen de sleutels aan de nieuwe bewoners overhandigd. 
Soms ging het om enige tientallen nieuwe woningen, vaker om honderden.  
 
BIJZONDERE MENSEN 

Inmiddels is deze ‘omgekeerde integratie’ zo’n tien tot twintig jaar op 
streek. De nieuwe bewoners hebben zich gesetteld, vaak in fraaie omgevin-
gen waar veel bewaard is gebleven van de serene rust die ooit de oude in-
stellingsdorpen beheerste. Het is er groen, het is er rustig, het is er heerlijk 
wonen. Maar vinden de mensen met en de mensen zonder beperkingen el-
kaar ook? Communiceren ze? Hebben ze wat aan elkaar? Levert het de bij-
zondere ervaringen op die de folders beloofden? 
        Gustaaf Bos, verbonden aan de vakgroep Metamedica aan de Vrije Uni-
versiteit, heeft die vragen onderzocht met wat wel een ‘responsieve evalua-
tie’ wordt genoemd. Dat is geen evaluatie vanuit het perspectief van het 
beleid/aan de hand van de doelen van de beleidsmakers, maar vanuit de we-
reld van mensen die het beleid ondergaan. Hoe werkt het door op het indi-
viduele bestaan? Wat merken ze ervan? Herman Meininger, bijzonder 
hoogleraar sociale integratie van mensen met een verstandelijke beperking 
(de Willem van den Berghleerstoel), had er een onderzoeksvoorstel voor 
ontwikkeld en instellingen bereid gevonden om eraan mee te werken.  
       Op de promotieplaats die daardoor ontstond solliciteerde Bos in 2010. 
Hij had in Groningen psychologie gestudeerd en was geïntrigeerd geraakt 
door de verhouding tussen een groep en individuen. Hoe werkt confor-
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misme? Maar ook: hoe werkt het als mensen zich niet thuis voelen, er niet 
bij horen, buiten de groep vallen? Wat is normaal, wat niet, hoe zie je dat 
terug in individuele levens? Dat waren meer filosofische kwesties die ook 
in zijn persoonlijke leven een rol speelden, maar waarvoor de kwantitatief 
georiënteerde psychologiestudie geen afdoend antwoord bood.  
       Aan het einde van zijn studie kon hij er even aan ruiken toen hij zich 
onder leiding van Trudy Dehue bezighield met de opkomst van ADHD. En 
hij wilde er graag verder mee. Daarom sprak de vacature voor een promo-
tieonderzoek naar sociale integratie op vier instellingstreinen hem aan. Het 
onderzoek was in grote lijnen uitgetekend, de instellingen hadden al inge-
stemd, het veldwerk moest alleen nog uitgevoerd worden.  
       Het leek een gespreid bedje, maar zo makkelijk was het niet. Het ging 
om bijzondere mensen, mensen die je niet met een vragenlijst kon besto-
ken, bij wie je op zoek moet naar betekenissen, naar communicatie. Dat 
sprak de jonge psycholoog aan, al had hij geen idee hoe hij het precies zou 
aanpakken. Hij kende geen mensen met een verstandelijke beperking. Ja, 
tante Grietje en het nichtje van de buurman, maar dat was het.  
       Drie jaar liep Gustaaf Bos rond op de vier geselecteerde instellingster-
reinen. Hij verbleef in Monster op ’s Heeren Loo Westerhonk, waar op het 
oude terrein het nieuwe woongebied Polanen was verrezen met zo’n 150 
oude bewoners en een vergelijkbaar aantal binnenkomers. Hij keek weken 
rond bij Severinus in Veldhoven waar op De Berkt zo’n 250 bewoners met 
een verstandelijke beperking zich hadden gemengd met zo ongeveer 450 
personen zonder beperking en waar rondom het voormalig internaat 
’t Honk een wijk werd gebouwd voor 150 instellingsbewoners en 150 mensen 
van buiten. In Zeist bivakkeerde hij op het terrein Sterrenberg van Abrona, 
waar nieuwbouw voor 264 oude bewoners was aangevuld met nieuwbouw 
voor 350 nieuwe buren. En tenslotte sloeg hij zijn kamp op bij Apeldoorn 
op ’s Heeren Loo Groot Schuylenburg, waar een klein buurtje tot stand was 
gekomen met ruime eengezinswoningen voor 24 vijftigplussers met een 
ernstige verstandelijke of meervoudige beperking en vijftien voor zo’n vijf-
tig nieuwe bewoners van buiten.  
 
OPZUIGEN 

Op deze vier locaties liep Bos rond met in zijn binnenzak zijn notitieblok, 
waarin hij alles opschreef wat hem opviel. ‘Ik bezocht niet alleen woon- en 
dagactiviteitenvoorzieningen van bewoners met een verstandelijke beper-
king, maar deed ook mee aan gezamenlijke (buurt)activiteiten, nam iedere 
uitnodiging om op de koffie te komen aan en bracht vele uren door op ont-
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moetingsplekken als een boerderij, een buurtsupermarkt, een kerk en een 
instellingszwembad.’ Hij wilde de dagelijkse gang van zaken opzuigen, ana-
lyseren, doorgronden, ervaren.  
       Dat was bepaald niet eenvoudig. Het ging veelal om mensen die moei-
lijk, onverstaanbaar of in het geheel niet praten en onberekenbaar en on-
voorspelbaar gedrag vertonen. Mensen die totaal anders zijn en op een 
geheel eigen wijze (niet) communiceren. Bos merkte al snel dat hij helemaal 
niet de koele observator kon zijn die registreert en vervolgens analyseert 
wat er gebeurt. Het was onmogelijk om de rol van afwezig-aanwezige te 
spelen, zijn lichaam zat hem in de weg. ‘Vaak leek mijn observerende en ge-
reserveerde houding zelfs een directe aanleiding voor onrust, verwarring 
of interactie. Zo gingen sommige betrokkenen met een verstandelijke be-
perking mijn zwijgende, passieve lijf (opzichtig) uit de weg, anderen zwe-
gen abrupt of krompen ineen als ze mijn lijf ontwaarden. Enkelen vielen 
mijn lijf aan. Weer anderen zochten toenadering, knuffelden of kusten het 
of begonnen ermee te flirten. Op zijn beurt kreeg mijn lijf in de nabijheid 
van niet-sprekende personen met een verstandelijke beperking ook allerlei 
sensaties en emoties te verwerken: ik ontspande, lachte, bloosde, voelde 
me ontroerd, kreeg kippenvel, walgde, trok me terug, verkrampte, kreeg 
hartkloppingen enzovoort.’  
        Gustaaf Bos raakte er meer en meer door gefascineerd. Hij zocht naar be-
tekenis; hij wilde de mensen lezen. Soms leek het of hij een vreemd universum 
betrad, een wereld waarin geen verbale rationaliteit bestond, maar lijfelijkheid 
of stilte. Zo raakte hij steeds meer in de ban van wat hij ‘andersheid’ noemt.  
       Tegelijk merkte hij dat de meeste nieuwe bewoners van buiten zijn 
nieuwsgierigheid bepaald niet deelden. Verwonderlijk is dat niet. Als on-
derzoeker werd hij ervoor betaald, maar de nieuwe bewoners hoefden geen 
proefschrift te schrijven. Zij gingen op de instellingsterreinen in hun 
nieuwe huis gewoon hun dagelijks leven leiden. Zij kregen geen handvatten 
om de ‘andersheid’ in te passen, zij stelden geen filosofische vragen. Ze gin-
gen met de oude bewoners om vanuit de logica van hun eigen wereld, met 
hun eigen verbale rationaliteit, hun eigen algemeen geldende buurtmores. 
Die twee werelden – de een vanzelfsprekend, dominant en normaal, de 
ander vreemd en ongekend – sluiten niet zomaar op elkaar aan, zo merkte 
Bos. De nieuwe buren slaagden er niet of nauwelijks in een omgang te vin-
den met de oude bewoners, eerder uit verlegenheid dan uit onwil. Ze wisten 
zich er simpelweg geen raad mee. Ze werden erdoor uit hun comfort zone 
gehaald. Vrijwel niemand hielp hen ook daarbij. Met als gevolg dat ze de 
oude bewoners gingen ontlopen, of ‘tactvol onoplettend’ gingen negeren. 

Het systeem van de 

instelling ‘formatteert’ 

betekenissen. Het 

organiseert routines en 

een vrijwel niet te 

ontkomen logica.
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Ontmoetingen stonden in het teken van ongemak. Om dat fenomeen te be-
schrijven gebruikt Bos een uitdrukking van de socioloog Erving Goffman: ze 
behandelden hun buurtgenoten met een verstandelijke beperking geregeld 
als een niet-persoon.  
 
INGEKADERD 

Daar kwam bij dat de oude bewoners vrijwel altijd onder begeleiding op het 
terrein liepen. Hun begeleiders leidden een contact met nieuwe bewoners 
niet zelden in met een waarschuwing voor mogelijk vreemd gedrag van hun 
cliënten. ‘Kijk uit, hij kan vreemde dingen doen.’ Of: ‘Nodig haar maar niet 
uit voor een kopje koffie, want dan komt ze elke dag.’ Het was allemaal goed 
bedoeld, het personeel wilde vooral voorkomen dat er iets misging. Ze 
waren bezorgd, wilden schrikreacties vermijden bij de oorspronkelijke én 
de nieuwe buurtbewoners. Maar eigenlijk, als je doorvraagt, geloofden ze 
niet in betekenisvolle ontmoetingen. Ze zagen die niet echt voor zich. Het 
summum van omgekeerde integratie was voor hen zoiets als een buurtbar-
becue, een gezamenlijk feest dat een of twee keer per jaar georganiseerd 
werd en waarin de instellingsbewoners vaak voortijdig vertrokken omdat 
de dienstroosters dat vereisten.  
       Zo bleek eens te meer dat het universum van de oude bewoners wordt 
ingekaderd door de rationaliteit die de instelling daaroverheen legt en 
waarin gedrag al snel als agressief, aanstootgevend of seksueel wordt ge-
duid en dus moet worden verboden, verhinderd, ingesnoerd. Het systeem 
van de instelling ‘formatteert’ betekenissen. Het organiseert routines en 
een vrijwel niet te ontkomen logica, kent een keur aan richtingbepalende 
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diagnoses, protocollen en patronen. Het ‘koloniseert’ letterlijk de leefwereld 
van de bewoners: het zet ze erin vast. Dat kan ook niet anders, want het 
moet worden georganiseerd, het systeem bestaat bij de gratie van afspra-
ken, patronen, routines, maar het neemt de ‘andersheid’ daarmee wel min 
of meer gevangen: het zet die vast in een controleerbare gedaante.  
       Gustaaf Bos deed bij zijn onderzoek zijn best om openingen te vinden 
om aan die logica te ontsnappen. Heel soms lukte dat. Bijvoorbeeld als hij 
zich zit te vervelen op een afdeling en een niet pratende man in een rolstoel 
meeneemt naar buiten en aan de rand van een veldje in de zon zijn gezicht 
een beetje ziet opklaren. Of als hij bij een jongen op de kamer wordt uitge-
nodigd die heel dichtbij komt – een ervaring waarmee hij niet goed raad 
weet en die niet veel later door het personeel beslist wordt geduid als sek-
sueel en strikt verboden.  
 
ONVERMOGEN 

Het onderzoek confronteerde hem ook met zijn eigen afkeer, fascinatie en 
oordelen. Hij zag dat contacten niet lukten, maar soms ineens wel als men-
sen uit de ban van het ongemak durfden te springen, als humor of speelsheid 
de boventoon voerde. Na drie jaar onderzoek concludeerde hij dat vreemd-
heid niet iets is dat eigen is aan een persoon met een verstandelijke beper-
king, maar dat het betekenis krijgt in een relatie. Dat de omgang niet goed 
lukt, zegt niet alleen iets over het ongewone van de gehandicapte, maar net 
zozeer iets over het onvermogen van ‘gewone’ mensen om met het andere, 
het ongekende om te gaan. Niet gekend maakt ongewenst, zo lijkt het wel.  
       Misschien was dat – in ieder geval voor hem zelf – de belangrijkste ont-
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dekking van zijn onderzoek, waarop hij uiteindelijk in 2016 promoveerde: 
iets is niet vreemd of onbegrijpelijk omdat het zo is, maar omdat je er zelf 
geen raad mee weet. Het is geen eigenschap van de ander, het is het onver-
mogen van je zelf in relatie tot die ander. Precies die wijsheid maakt het 
proefschrift van Gustaaf Bos interessant voor iedereen die de missie van 
inclusie en volwaardig burgerschap een warm hart toe draagt. Immers: als 
het met de omgekeerde integratie op terreinen waar mensen willens en we-
tens naartoe verhuizen al niet vanzelf gaat, wat moeten we dan verwachten 
van integratie in stadsbuurten? De ‘andersheid’ vindt er niet vanzelfspre-
kend een plaats omdat het beleid dat wil. Wie goed kijkt op de plekken waar 
dat beleid – of bijvoorbeeld het VN-verdrag – betekenis moet krijgen, ziet 
de ontwijking, het ongemak, het onvermogen.  
       Bos legt in feite de vinger op de naïviteit van de beleidsaanname dat 
mensen met afwijkende eigenschappen in normale omstandigheden wel 
zullen normaliseren. Dat ze – eenmaal ontdaan van hun apartheid en ge-
compenseerd op hun handicap – door de mainstream zullen worden mee-
genomen. Niet dus. Ze brengen vooral ongemak en ontwijkgedrag teweeg. 
 
Maar hoe moet het dan wel? Als het om inclusie gaat ziet Gustaaf Bos twee 
bewegingen: een beweging van macro naar micro en een beweging van 
micro naar meso. De eerste beweging is noodzakelijk en onvermijdelijk. Die 
gaat om rechten, om voorzieningen, om toegang. Dat is de beweging van 
de grote woorden: gelijkwaardigheid, participatie, het VN-verdrag. Daar 
moet nog heel veel gebeuren, maar zelfs als alles geregeld zou zijn, zijn we 
er nog niet. Ongemak bedwing je niet met wetten. 
 
GEEN GROTE WOORDEN 

Vandaar die tweede beweging, die volgens Bos net zo nodig is. ‘In plaats van 
uit te gaan van de noodzaak tot inclusie, de gedachte dat mensen mee moe-
ten doen met de mainstream, zich thuis gaan voelen in de normaliteit, zoek 
ik de plaatsen op waar exclusie heerst, waar mensen worden uitgesloten, 
in een andere wereld leven. Dat is niet de wereld van de grote woorden, maar 
van de kleine dingen, de kleine gebaren.’ Daar, in het kleine, het alledaagse, 
de micro-situatie, begint wat Bos betreft de beweging van onderop. Daar 
begint ook de droom die hij heeft overgehouden aan zijn onderzoek. Die 
droom gaat over de vraag hoe je de ontmoetingsruimte kunt vergroten voor 
en rondom mensen met een ernstige beperking.  
       Een voorbeeld: bij de zorginstelling Bartiméus is Bos samen met ande-
ren bezig met de zorg voor Arjan, een man die in de instelling verblijft en 
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blind en doof is. Het netwerk rondom Arjan is klein, niet meer dan zijn in-
middels vierenzeventigjarige moeder en een paar van haar vriendinnen die 
net zo op leeftijd zijn. Zijn moeder worstelt met de vraag hoe het met Arjan 
verder moet als ze er straks niet meer is. ‘Wij vragen ons nu af: is er iets in 
de interactie tussen Arjan en zijn moeder dat anderen kunnen overnemen 
als de moeder er niet meer voor hem kan zijn? Wat zeggen zijn gezichtsuit-
drukkingen, wanneer heeft hij plezier, hoe uit je genegenheid? Moeder en 
zoon hebben een intense relatie opgebouwd; waaruit bestaat die, hoe uit 
die zich, kunnen we die vastleggen en is die overdraagbaar? Anders gezegd: 
is er een Arjan-gebruiksaanwijzing te maken? Dat klinkt instrumenteel, 
maar is eigenlijk juist heel persoonlijk, en bijzonder, want het kan alleen 
als je erin slaagt de vinger te leggen op soms intieme interacties die ont-
snappen aan wat we kennen en die vaak onzichtbaar blijven. Als je ruimte 
wilt maken voor ontmoetingen, moet je weten wat betekenisvolle elemen-
ten in die ontmoetingen zijn. Dat is moeilijk omdat het niet de betekenis-
volle elementen zijn die we kennen. Maar er is altijd wel iets, en als je dat 
op het spoor kunt komen, levert het een uniek ontmoetings paspoort op, 
precies wat nu vaak ontbreekt of al is ingetekend door het jargon van de 
zorginstelling of door ons ongemak. Laatst vertelde een moeder met een 
ernstig verstandelijk gehandicapte zoon mij dat zij het heel fijn zou vinden 
als iemand haar, als zij met haar zoon in de rij stond om boodschappen af 
te rekenen bij de kassa van de supermarkt, zou vragen: hoe kan ik met hem 
communiceren? Al die jaren dat ze met hem boodschappen deed, trot-
seerde ze de blikken vol medelijden, afschuw of ongemak en zag ze mensen 
snel de andere kant opkijken. Nog nooit had iemand haar die simpele vraag 
gesteld. Die komt gewoon niet bij ons op. We leren het ook nergens.’ 
 
BUITENSTAANDERS 

Met andere onderzoekers werkt Gustaaf Bos momenteel aan een onder-
zoeksprogramma, ‘Nieuwe ontmoetingen in de marge’. ‘Mensen met een 
ernstige verstandelijke beperking die zich niet of moeilijk verstaanbaar 
kunnen uiten, blijven nu vaak onzichtbaar of worden onzichtbaar gehou-
den door de instellingen waar ze vertoeven. Ze leiden een leven in de marge. 
Maar er zijn op heel veel plaatsen mensen in de weer om die ontmoetings-
ruimte groter te maken om de stem van deze mensen wél te horen, ook al 
versta je ze niet. Ons idee is om die pogingen te onderzoeken en met elkaar 
te verbinden. Wat gaat er goed, waar lopen mensen tegenaan? Zo moet er 
een community of practice komen die kennis uitwisselt om zo voorbij het on-
gemak te komen. Laat mensen van buiten die gevoel hebben voor de marge 
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– die bijvoorbeeld bij het Leger des Heils werken, dakloos zijn geweest, 
mensen die weten wat uitsluiting is – over een langere periode meekijken. 
Laat ze vragen stellen bij het vastzetten van mensen in de logica van de in-
stelling. Het zou heel goed kunnen dat zulke buitenstaanders een impuls 
bieden om de ruimte voor andersheid groter te maken.’ 
Bos vindt het jammer dat de wetenschappelijke aandacht voor deze inclu-
siebeweging van onderop heel beperkt is. Grote, overkoepelende woorden 
als meedoen en meetellen, burgerschap en participatie vinden er gemak-
kelijker gehoor dan kleine, specifieke verhalen. Rondom het leven van men-
sen met ernstige verstandelijke beperkingen heeft zich daarom het theater 
van het ongemak genesteld, niet zelden in stand gehouden door bescher-
mende professionals van zorginstellingen zelf. De vraag of de bewoners op 
de inrichtingsterreinen er eigenlijk op vooruit zijn gegaan is daarom niet 
eenduidig te beantwoorden. Misschien kan je zeggen dat hun omgeving 
gevarieerder is geworden, minder een monocultuur. Maar als dat betekent 
dat ze ook met meer en verfijndere vormen van uitsluiting en vermijding 
worden geconfronteerd, kun je je afvragen wat de winst is.  
Gustaaf Bos: ‘Van het indrukwekkende boek van Inge Mans over de geschie-
denis van De Hafakker heb ik overgehouden dat er met alle vormen van 
vooruitgang of modernisering altijd ook iets verloren gaat. Vooruitgang 
moet zich immers altijd afzetten tegen een kwalijk, zo niet achterlijk ver-
leden. Dat beeld hebben wij nu ook van de oude inrichtingen, maar mis-
schien moeten we de geschiedenis wel herschrijven. Misschien moeten we 
met Inge Mans vaststellen dat de ontmoetingsruimte vroeger vriendschap-
pelijker, gezelliger en wellicht zelfs groter was. Dan wordt het de kunst om 
wat er door de modernisering verdwenen is uit zorgsystemen en professi-
onaliteit te herontwikkelen in moderne omstandigheden.’  
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