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jaar overleden. Aan pancreaskan-
ker. Op het einde sleurde ik hem
nog af en toe naar buiten. We wis-
ten op voorhand wat er ging ge-
beuren. “Doe voort met alles”, zei
hij. “Als je je begint op te sluiten,
kom je nooit meer buiten.”’ 
Eén keer per week komt Christia-
ne eten in de Zonnebloem. Som-
mige mensen komen alleen als
het konijn is, want dat kunnen ze
thuis niet klaarmaken. Christia-
ne vindt dat onzin. Het is ook leu-
ker om hier worst met appelmoes
te eten dan alleen thuis.

Wielrennen

De 86-jarige Angèle komt elke
weekdag warm eten in het dien-
stencentrum van Sint-Gillis. ‘Uit

uw bed komen, alleen, en ’s
avonds in uw bed kruipen, weer
alleen. Dan zit je liever ook eens
een paar uur hier.’ Ze mag niet
fietsen van de dokter. ‘Vorige
week ben ik gevallen, omdat de
ketting eraf schoot. Heel mijn
arm blauw. En toch. Ik zie die fiets
staan in de garage en het doet
zeer dat ik hem zou moeten laten
staan. Het zit in de familie. Eddy
Peelman niet gekend? De wiel-
renner? Mijn zoon.’
Angèle is lang vrijwilliger ge-
weest. Schoonmaken, stoelen
klaarzetten, of boekjes bussen
doet ze niet meer, maar ze kan
moeilijk stoppen. Nu vouwt ze
brieven of wasgoed als het nodig
is. ‘Kleinigheden waar het perso-

neel anders zijn tijd in moet ste-
ken. Ik ben blij dat ik dat mag
doen.’
Vandaag is ze met de auto opge-
haald door Pierre Asselman. Pier-
re is bruggepensioneerde. ‘Weg-
geherstructureerd. We hadden
geen keuze. Thuiszitten is niets
voor mij, dus ga ik nu ook naar het
dienstencentrum. Als er iets te
doen is, ben ik hier altijd als eer-
ste en de laatste buiten. Een du-
velke-doet-al, he?’ Hij doet ook
boodschappen, voor een vergoe-
ding die bijlange na zijn brand-
stofkosten niet dekt. ‘Ik doe geen
zotte dingen, ik heb nog nooit een
boete gehad. Ik rijd altijd volgens
de regels.’ Hoe vaak hij hier zit,
moeten we volgens Angèle aan

Pierres vrouw vragen. Ook ’s
avonds, in tegenstelling tot Angè-
le die het ‘zo triestig’ vindt om in
het donker thuis te komen. Pierre
is geen kaarter, maar kijkt er wel
graag naar. ‘Ik kan daar niet zo in
opgaan als de anderen. Ik ben
ook geen danser, zoals mijn
vrouw. Zij gaat elke dag met een
andere groep dansen.’
De zaal zit niet propvol voor het
middageten. Maar volgens Pierre
zou je het hier eens moeten zien
als het mosselen zijn. ‘En vroeger
als het paling was, maar dat doen
ze nu niet meer, want dat is een
bedreigde diersoort.’
‘Was hij aan het uitsterven mis-
schien?’ ‘Zoals alle soorten, An-
gèle.’

Dendermondse
senioren zijn
nogal hip, 
ze dansen niet 
de polka’s en
walsjes van 
hun jeugd

Heel Vlaanderen danst Las Manos met dezelfde stapjes.

Pierre Asselman en Angèle Laureys.Yvonne Van Riet.

‘Het is
leuker 
om hier
worst met
appelmoes
te eten dan
alleen thuis’


