Huiskamer van een woongroep voor 10 personen in de verdunningswijk van 1986. Er was veel gezelligheid
en er werd gelachen. Het was ook samenleven, vaak met geborgenheid, genegenheid.

nachten en ja, dan keken mensen wel eens raar op, als een van de Hafakker-
bewoners begon te schreeuwen of zoiets. Maar de volgende dag stond ieder-
een ze uit te wuiven. Dat soort vakanties is helemaal afgelopen. Begeleiders
Mensen keken weleens  mogen niet meer op vakantie samen met cliénten, laat staan met hun eigen
raarop, alseenvande  kinderen erbij.’

bewoners begon te In de jaren tachtig werkte Inge Mans zelf als groepsleider bij de Hafakker.
schreeuwen of zoiets.  Ze voelde zich aangesproken door de gezellige, open sfeer en de eigen ver-
antwoordelijkheid van de groepsleiding. En ze had enorm veel plezier in het
dagelijkse ‘gedoe’ met de bewoners. Ze verdiepte zich in hun verleden en
achtergrond, stapte daarna in de wereld van historisch onderzoek en pro-
moveerde op Zin der zotheid. Rond 2000 keerde ze terug naar De Hafakker,
niet als groepsleider maar als historicus. Wat was er geworden van de idealen
en praktijken van de Hafakker, de voorhoede van de vermaatschappelij-

kingsgedachte, het eerste echte integratie-experiment in Nederland?
Opnieuw heeft haar onderzoek een intrigerend boek opgeleverd: Het
hart van de zorg. Eigenlijk een ontluisterend boek. Ze beschrijft de geschie-
denis van de instelling tussen 1960 en 2010. Ze sprak daarvoor met mede-
werkers, dook in de archieven, deed wekenlang participerende observatie
en voerde - dat is cruciaal - lange gesprekken met de mensen om wie het

gaat: de Hafakkerbewoners. Hun stemmen tekenen het verhaal.

DUBBELE WERKELIJKHEID

De geschiedenis van de Hafakker is in veel opzichten exemplarisch voor de
geschiedenis van de moderne verstandelijke gehandicaptenzorg. De Haf-
akker komt voort uit Sint Bavo, in 1914 opgericht door de Congregatie van
deBroeders en Zusters van Liefde in Gent. Deze congregatie beheerde meer-
dereinrichtingen in Brabant, Limburg en Vlaanderen. Sint Bavo was de eer-
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MICHAEL KOLEN OVER DE BROEDERS PENITENTEN, EEN
TUSSENRUIMTE EN GETUIGEN-DESKUNDIGEN

Midden op het Landpark Assisié vlakbij het Brabantse Udenhout staat een
kerkje. Of preciezer: een kapel, want er heeft nooit een parochie bij gehoord.
De kapel is het meest tastbare bewijs van een geschiedenis die meer dan
honderd jaar teruggaat en die dit oude park nog steeds niet helemaal ver-
laten heeft. Het verhaal gaat terug naar 12 januari 1904. Op die dag legden
vijf broeders en twintig patiénten vanuit Huize Padua te Boekel met paard
en wagen de 45 kilometer af naar Udenhout. Daar was in de jaren daarvoor
op een groot terrein met vereende broederlijke krachten een groot gebouw
neergezet voor de broeders en hun patiénten: Huize Assisié.

Huize Padua was eind negentiende eeuw een soort psychiatrische inrich-
ting, maar de broeders hadden rond de eeuwwisseling gemerkt dat er een
steeds grotere groep was die niet zozeer leed aan psychiatrische waandenk-
beelden, maar die gewoon niet mee kon komen in de versnelling die de
samenleving doormaakte. Die versnelling was enorm: landbouwgemeen-
schappen werden weggevaagd door de industrialisatie, elektriciteit ver-
anderde de snelheid van het bestaan, de leerplicht tot 12 jaar produceerde
als het ware de kinderen die in het onderwijs niet mee konden komen. Een
groeiende groep kinderen die vroeger door families en binnen buurtgemeen-
schappen min of meer op de koop toe was genomen werd in de versnelling
die de tijd had aangenomen ineens een last. Ze liepen in de weg, konden het
niet bijbenen, ze waren lastig en dan was - via de pastoor, de arts en de bur-
gemeester — de weg naar een psychiatrische inrichting snel gevonden.

Foto vorige pagina: 'alledaagse zorg
en samen leven' volgens Michael

Kolen

Historisch Archief Assisié
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Maar de Broeders Penitenten, verbonden aan een katholieke congregatie
die leefde in de geest van Franciscus van Assisi, voelden aan hun water dat
deze groep eigenlijk in Huize Padua niet aan het juiste adres was. Ze hoorde
er niet. Deze mensen waren niet gek, ze waren gewoon niet slim genoeg.
Of te wel: zwakzinnig. En dat is nu eenmaal iets waar je weinig aan kunt
doen. Maar het waren wel mensen, die net als ieder ander een warm nest
verdienen. Zo ontstond het idee om hen op een ander eigen terrein op te
vangen. Dat terrein werd gevonden bij Biezenmortel, vlak bij Udenhout,
diep verscholen in de landerijen tussen Den Bosch en Tilburg. De eerste be-
woners arriveerden er met een handvol broeders op die koude winterdag
in januari 1904. Toen vijf jaar later de kapel klaar was, woonden er al 120
‘zwakzinnigen’. In de loop van de eeuw zou hun aantal groeien tot ruim 600
in de jaren zestig.

ALLE LEVENSSFEREN

We weten inmiddels wat we hiervan moeten denken. Daarvoor hoeven we
niet eens de precieze geschiedenis te kennen van wat er op dit type afgele-
gen terreinen allemaal gebeurde. Huize Assisié is, net zoals veel andere in-
stellingsterreinen, voor ons een schoolvoorbeeld van wat de Amerikaanse
socioloog Ervin Goffman in 1961 een total institution noemde. Een instelling
die in feite ‘in control’ is over alle levenssferen van haar bewoners. Een in-
richting die op zichzelf stond, eigenlijk ook genoeg had aan zichzelf, voor
een belangrijk deel zelfs zelfvoorzienend. Het was letterlijk een aparte en-
clave, met aparte mensen.

De bewoners leefden in vier grote paviljoens rondom het hoofdgebouw,
allemaal luisterend naar mooie katholieke namen: Vincentius, Maria, An-
tonius en Franciscus. lets verderop was er nog een wat kleiner gebouw: Don
Bosco. In elk paviljoen verbleven zo'n 120 jongens/mannen in grote zalen,
waarin bewoners - vaak pupillen genoemd - van vergelijkbaar niveau bij el-
kaar waren gezet. Je had groepen met pupillen met een extreem laag niveau
(de idioten/imbecielen), je had een groep met veel down-jongens (de mon-
gooltjes), je had jongens met een soort middenniveau, dan waren er ook nog
de kinderbeschermingsjongens, die thuis niet te houden waren en op Assi-
si€é waren beland. Het kwam voor dat van een problematisch gezin alle kin-
deren uit huis waren geplaatst en naar Huize Assisié gebracht. De heel zware
gevallen zaten vooral in het Franciscuspaviljoen, waar mensen regelmatig
werden geisoleerd. De rest was naar syndroom of niveau uitgesorteerd over
de slaapzalen, waar gemiddeld 16 personen de nacht doorbrachten.

Als alles vol zat, telde Huize Assisié begin jaren zeventig ruim 600 be-

Op 12 januari 1904 legden vijf
broeders en twintig patiénten
vanuit Huize Padua in Boekel met
paard en wagen 45 kilometer af
naar Huize Assisié in Biezenmortel
bij Udenhout. Foto Prisma

niet-normaal | 111



Het was een Brabantse
mannengemeenschap.
Er werd ook gelachen,
gejoeld, gedold.

woners. Het was een systeem en het draaide ook als een systeem. Alles in
schema, alles collectief. Privacy bestond niet, Ergens in de jaren zeventig
kwamen er nachtkasjes tussen de bedden. Dat was vooruitgang. Opstaan,
eten, naar buiten, aan het werk, avondeten, naar bed, allemaal tegelijker-
tijd. Als een begeleider ‘op de groep’ stond, ging het erom hoe snel je 16 man
kon laten douchen. Welke maat ondergoed de mannen hadden, deed er niet
toe. Er was één kleur: wit. Er waren twee maten, groot en klein, en die wer-
den uitgedeeld. Het was de wereld van rust, reinheid en regelmaat, bewaakt
door witte jassen en verplegers, niet zelden boerenzonen met een lange
staat van dienst. Anno 2018 maakt het een middeleeuwse indruk, zeker als
je het vergelijkt met hoe tegenwoordig het leven binnen de zorg voor men-
sen met een verstandelijke beperking is vormgegeven.

NET ZO GEK ALS DE BEWONERS

Toch doet die voor de hand liggende indruk het verleden geen recht. Wij
kijken naar de oude instellingspraktijk met de bril van nu, met de overtui-
ging dat mensen weggestopt werden en overgeleverd aan een inhumaan
systeem. Huize Assisié was echter niet louter een kille kazerne, er was 66k
een warme kant. Het was ook een dorp, een leefgemeenschap, een Bra-
bantse mannengemeenschap. Er werd ook gelachen, gejoeld, gedold. Een
oude medewerker keek er ooit zo op terug: ‘Het waren bijzondere mensen.
Jekon zelf net zo gek doen als de bewoners. Ze waren spontaan, direct, aan-
hankelijk. Ze zeggen wat ze denken, ze doen wat ze willen doen. Je kon er
mee dollen. Er waren ook geen protocollen. In drie nachtdiensten waakten
we’s nachts over 600 pupillen, maar dan vonden we nog genoeg tijd om op
deboerderij eieren te pikken of vlees uit de slagerij. Dat gebeurde allemaal.’

Er waren toneelvoorstellingen, feesten, uitjes, er werd gewerkt op de
boerderij, in de slagerij, in de wasserij. Er was een bijzondere onderwijs-
instelling. Het was met een geheel eigen ritme een levendig dorp. Er ge-
beurde eigenlijk altijd wel wat. Never a dull moment. ‘Op een bepaald
moment kon je lezen en schrijven met die jongens,” aldus dezelfde mede-
werker. ‘Dan waren het jouw jongens. Daar had je wat mee. Ddt was 66k
Assisié. Het was ook geen gevangenis. Er waren wel degelijk jongens die op
een bepaald moment vertrokken. Dan hoorde je ineens dat ze trouwden en
een goed lopend schildersbedrijf waren begonnen.’

Dat andere verhaal is wat Michael Kolen tot op de dag van vandaag fasci-
neert. Sinds 2005 is hij als geestelijk verzorger verbonden aan Prisma, een
grote instelling voor mensen met een verstandelijke beperking in Oost- en
Midden-Brabant. Prisma is de rechtsopvolger van het oude Huize Assisié.
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Eind 2017 promoveerde Kolen op het proefschrift De ongekende mogelijkheid
van het alledaagse, een zorg-ethische studie naar morele betekenissen in de
alledaagse omgang tussen jongeren met een licht verstandelijke beperking
en zorgprofessionals. In het voorwoord haakt hij aan bij de motieven van
de Broeders Penitenten die hem tot op de dag van vandaag inspireren: ‘Ge-
dreven door hun roeping gaven zij hun leven door feitelijk met mensen met
een verstandelijke beperking te gaan samenleven, om daarmee het leven
van anderen mogelijk te maken. Zorg had voor de broeders dan ook alles te
maken met alledaags samenleven; juist in die alledaagsheid komt naar
voren wat het goede is dat gedaan moet worden.’

Michael Kolen volgde in 2005 pastor Peter Wouters op die 25 jaar als
geestelijk verzorger op Huize Assisié het katholieke karakter kleur had ge-
geven. Wekelijks ging Wouters de bewoners voor in de kerkdienst in de
kapel midden op het terrein. Hoewel de modernisering van de zorg een
ware exodus naar kleinschalige woonvoorzieningen of zelfstandige woon-
ruimte op gang had gebracht, waren daar begin 21° eeuw nog zo'n 200 be-
woners overgebleven. Het Prisma-bestuur stond, zoals zoveel andere
besturen in de verstandelijk gehandicaptenzorg, voor de vraag hoe om te
gaan met het enorme terrein dat steeds minder nodig was. Het idee was om
er een dynamische plek van te maken waarin cultuur, moderne bedrijvig-
heid, gewone bewoners en zorg elkaar zouden ontmoeten. Voor de kapel
zou dan, zo was de verwachting, in deze hoedanigheid geen plek meer zijn.
Toen Peter Wouters na een kwart eeuw zijn vertrek aankondigde, wilden de
bestuurders van Prisma ook niet meer iemand met een ‘bisschoppelijke
zending’, maar vooral iemand die bredere levensbeschouwelijke en geeste-
lijke verzorging kon bieden. Dat werd de toen 35-jarige Michael Kolen,
begonnen als leerkracht in het basisonderwijs en op dat moment beleids-
adviseur bij K2, het Brabants kenniscentrum voor jeugd in ‘s-Hertogen-
bosch, terwijl hij in de tussentijd een studie theologie volbracht had aan de
Universiteit van Tilburg.

VIERING

Als nieuwe geestelijk verzorger kwam Kolen van een koude kermis thuis.
Hij ging de vieringen voor met de bewoners, maar was geen priester. Hij
wilde andere accenten leggen en nieuwe vormen aanreiken, maar kreeg al
snel te horen dat hij ‘gene echte’ was. Op maandagochtend kwamen bewo-
ners hem vertellen dat ‘hedde gij toch nie goeh gedaan’. Na drie maanden
belde hij zijn voorganger en vroeg hem Peter, hoe doe je dat eigenlijk?’
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Hoe realiseren wij het
samenleven met
mensen met een

verstandelijke
beperking? Het is
dezelfde vraag, in een

nieuwe gedaante.

Achterafis hij er dankbaar voor dat bewoners hem op de vingers tikten. Het
heeft hem enorm geholpen. Een viering is iets dat je samen doet, die je samen
maakt. ‘Tk worstelde met mijn rol, was bezig met hoe ik dat moest doen, ik
zag eigenlijk niet wat er al gebeurde. Door het verzet ben ik teruggegaan naar
de manier van vieren zoals dat daarvoor ging, niet een strikte liturgie, maar
wel iets wat erop leek. En van daaruit zijn we met elkaar doorgegaan.’

Een paar bewoners haakten af. Die werden in de gelegenheid gesteld om
naar Udenhout naar een echte eucharistieviering te gaan. Maar met de rest
ontwikkelde Kolen in de loop der jaren een tweewekelijks samenzijn, met
een koor, met verhalen, met rituelen. Het is een nieuwe vorm van viering
die tot op heden door zo’n zestig bewoners en professionals wordt bij-
gewoond. Van lieverlee ontdekte Kolen, meer dan hij van tevoren had be-
dacht, het belang van zo’n viering. Het is een vorm van samenleven, met
elkaar, met behulp van rituelen betekenis geven. Die ervaring stond aan de
wieg van zijn proefschrift.

Er was nog een andere ontdekking. In 2008 startte de provincie Noord-
Brabant een project over het religieuze erfgoed. Dat was vooral gericht op
het materiéle erfgoed en het restaureren daarvan. Toen Michael Kolen van
het programma hoorde, dacht hij aan de kapel uit 1909. Zou die niet veel
nadrukkelijker een plek kunnen krijgen in de nieuwe ontwikkelvisie van
landpark Assisié? Hoe meer hij zich in de geschiedenis verdiepte, des te
meer kwam hij erachter dat er misschien nog wel meer sprake was van im-
materieel erfgoed.

Kolen: ‘De Broeders stonden voor dezelfde vraag als wij nu. Dat deden
ze niet zozeer uit een soort religieus bewustzijn, maar uit betrokkenheid.
Zij zagen wat er gebeurde, welke mensen buiten de boot vielen en zetten
een koers in die heeft geleid tot waar we nu staan, met een grote instelling,
met instituties, met professionals. Die vraag is nu opnieuw aan de orde:
hoe realiseren wij het samenleven met mensen met een verstandelijke be-
perking? Het is dezelfde vraag, in een nieuwe gedaante.’

Voor een antwoord op die vraag moet je dus nagaan wat er precies ge-
beurt, wat er al wordt gerealiseerd, hoe het gaat. Het was net als bij zijn en-
thousiaste start in de kapel in 2005; hij vond pas zijn plek toen hij zich de
vraag stelde: “Wat gebeurt er eigenlijk al?’ Net zo wilde hij nu ook het im-
materiéle erfgoed proberen te begrijpen: door te kijken naar wat er eigenlijk
allemaal gebeurt. Want er wordt al samengeleefd, mensen leven met elkaar
in woonvoorzieningen, professionals en bewoners knopen met elkaar al re-
laties aan. Er is al een alledaags samenleven: hoe houden mensen zich
daarin staande? Het is een werkelijkheid met alle mogelijke spanningen:
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hoe uiten die zich, hoe gaan professionals ermee om? Wat gebeurt er ei-
genlijk? En wat zegt dat over ons hedendaags samenleven met mensen met
een verstandelijke beperking?

Over die vragen gaat het proefschrift van Michael Kolen.

LASTIG, UITBEHANDELD, STUKGELOPEN

Hij concentreerde zich op LVB’ers, de snelgroeiende groep van jongeren
met een lichte verstandelijke beperking. Kolen noemt ze de frontsoldaten,
hoewel zijn zorg-ethische vakgenoten hem daarover wel eens bestraffend
toespreken. In de ethiek horen geen militaire termen thuis, zeggen ze. Ach
ja. Kolen bedoelt met frontsoldaten eigenlijk dat LVB’ers de meest manifeste
voorhoede vormen van een veel groter probleem: ‘Voor een derde van de
bevolking is onze samenleving door allerhande ontwikkelingen in techno-
logie, bureaucratie, kenniseconomie, informatisering te gecompliceerd ge-
worden om er volgens het ideaalbeeld van zelfredzaamheid in overeind te
blijven. Dat is een enorm vraagstuk.’

Het groeiende aantal LVB’ers is een uitkomst van deze ontwikkelingen.
Die groei bleek niet te verklaren door een toename van het aantal personen
met een verstandelijke beperking, maar is vooral een gevolg van maat-
schappelijke ontwikkelingen zoals minder eenvoudig werk, hogere eisen
in onderwijs en een alles omvattende digitalisering. Kolen: ‘LVB’ers zijn er
niet, we mdken ze. Deze jongeren staan te boek als lastig. Ze zijn in de jeugd-
zorg of op andere plaatsen in de zorg uitbehandeld of stukgelopen, maar
mede vanwege een steeds complexer wordende samenleving niet in staat
om zonder ondersteuning hun leven vorm en inhoud te geven.’

Veel instellingen in de sector worden hierdoor min of meer overvallen.
De nieuwe doelgroep blijkt niet automatisch te passen binnen de heersende
cultuur. Het heersende politieke ideaal van ‘volwaardig burgerschap’ blijkt
in de praktijk nauwelijks haalbaar. Dat ideaal verwijst naar vaardigheden
waar LVB-jongeren nu juist moeite mee hebben. Het schrijnende is dat ze
zich bewust zijn van wat de samenleving als succesvol definieert en dat
koste wat kost willen bereiken. Ze willen meedoen. Dat leidt tot allerlei ri-
sicovol gedrag, irreéle toekomstbeelden en frustraties. De eis van zelfred-
zaamheid leidt er nogal eens toe dat de betreffende jongeren aan de zelfkant
van de samenleving terecht komen.

En ook steeds vaker in de zorg. De vraag naar langdurige zorg voor men-
sen met een lichte verstandelijke beperking is tussen 1998 en 2011 bijna ver-
vijfvoudigd. Ze komen terecht in kleinschalige woonvoorzieningen. Wat
gebeurt daar? Als we deze jongeren in die voorzieningen bestoken met de

Het heersende politieke

ideaal van ‘volwaardig

burgerschap’ blijkt in de

praktijk nauwelijks

haalbaar.
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normen en waarden van een samenleving waar ze toch geen plek vinden,
zou dat de kortste route zijn tot enorme frustratie, van zowel de begelei-
dende professional als de jongere zelf. Maar wat gebeurt er dan wel?

ETNOGRAFIE VAN DE ALLEDAAGSHEID

Kolen heeft voor zijn proefschrift 19 jongeren een dag lang gevolgd, hun
persoonlijke ontwikkelingsplannen bestudeerd, zorgprofessionals aan het
werk gezien. Bewust heeft hij gekozen om ze niet te interviewen, omdat ze
dan vooral wenselijke antwoorden geven. Hij wil daar juist achter kijken.
Wat gebeurt er? Hoe ziet hun alledaagse samenleven eruit? En hoe kan je
dat duiden?

Deze etnografie van de alledaagsheid levert zeker niet een eenvoudig
proefschrift op. Niet alleen omdat Kolen er veel filosofische denkers bij
haalt, maar vooral omdat hij zoekt naar een andere manier van begrijpen
en daar nieuwe begrippen voor nodig heeft, die ver af staan van het gebrui-
kelijke discours over de zorg.

Een voorbeeld. Een doorsnee waarnemer zou veel van wat Kolen als al-
ledaagsheid in de relatie tussen een LVB-jongere en zorgprofessionals be-
schrijft duiden als ‘pappen en nathouden’. Het hoofdonderwerp lijkt: hoe
komen we de dag door? Ambities, perspectieven, doelen - ze staan ergens
in het ontwikkelingsplan op papier, maar in de alledaagsheid spelen ze niet
in dezelfde termen een rol. Dan kan je concluderen: er gebeurt te weinig,
die jongeren moeten wat meer op het spoor worden gezet, wat steviger
geactiveerd. Maar die houding zou jongeren in hun relatie met zorgprofes-
sionals voortdurend confronteren met hun onvermogen, met hun tekort-
schieten. Dus creéren professionals een werkelijkheid die niet voortdurend
zwanger is van wat er allemaal van hen wordt verwacht, wat ze nog moeten
doen, maar die het leven voor hen leefbaar en overzichtelijk maakt. Wat de
kritische of misschien zelfs cynische waarnemer (als woordvoerder van het
overal dominante zelfredzaamheidsparadigma) diskwalificeert als pappen
en nathouden is eigenlijk een wezenskenmerk van het alledaags samen-
leven. Sterker, het is essentieel.

Kolen beschrijft om dit uit te leggen de volgende anekdote. Hij zat op
een ochtend aan het ontbijt met een begeleider en een aantal jongeren. Een
jongere was enorm gestrest. Hij moest formulieren inleveren voor zijn
financién, er was gedoe met schulden, de harde werkelijkheid beukte op
zijn bestaan en hij dreigde op tilt te raken. ‘Het gaat allemaal goedkomen’,
zei de begeleider tegen hem, en meteen daarna: ‘Geef mij de pindakaas eens
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aan.” En pats, de spanning viel weg. De jongen gaf de pindakaas aan en
smeerde zelf ook een boterham.

Het moment is zo voorbij, het is eigenlijk een flits, op het einde van de
dag zullen de hoofdpersonen het zich vermoedelijk niet eens meer herinne-
ren. Maar voor Kolen is het een prachtig voorbeeld van hoe de twee met el-
kaar een verstandhouding hebben gevonden waarin de druk van de
buitenwereld kan worden omgebogen, waarin verantwoordelijkheid ge-
deeld kan worden, waarin geruststelling en vertrouwen spreekt. Het komt
goed en geef mij de pindakaas aan - het is een bijna intuitieve vorm van
professionaliteit die precies past in de situatie, die effectief is, maar die ver-
moedelijk niet uit de boekjes te leren valt. Die boekjes melden eerder dat
de professional tegen de jongen zegt dat hij straks wel even met hem apart
gaat zitten om te kijken wat hem allemaal te doen staat, want je moet vooral
geen verantwoordelijkheid overnemen. De boekjes melden niet dat het vast-
houden aan de alledaagse werkelijkheid en wat daar aan de orde is - geef
mij de pindakaas eens aan - een professionele kunst kan zijn.

LEVENSVORM

Kolen is het echter om zulke momenten te doen. Hij komt er in zijn onder-
zoek veel meer op het spoor. Hij ziet er een levensvorm in, een praktijk die
zorgprofessionals en LVB-jongeren met elkaar creéren en die recht doet aan
hun eigenheid of beperking en waarin de druk van buiten, die op alle mo-
gelijke manieren inwerkt op het leven van deze jongeren wordt weerstaan
of tot hanteerbare proporties wordt teruggebracht. De professionals weten
daarin voortdurend te laveren tussen de twee uitersten waarin deze levens-
vorm gestalte krijgt: aan de ene kant de vrijheid (je bent zelf verantwoor-
delijk) en aan de andere kant bescherming (in tien sloten tegelijk lopen).
Soms verbieden ze iets, soms gaan ze mee, dan laten ze de teugels vieren,
dan treden ze op. Er is niet één professionele attitude of competentie, het
is het voortdurend lezen van situaties en personen en daar bijna intuitief
beslissingen in nemen.

Dat vraagt veel. Jongeren vragen ook veel van professionals. Bijna hila-
risch is het verhaal van een jongen die zich heel nieuwsgierig toonde naar
het leven van zijn begeleiders, en daarop dan te horen kreeg dat dat privé
is. Dat is immers de dominante professionele modus: je moet het werk
scheiden van je privé-besognes. Maar dezelfde jongen werd wel vaak ge-
vraagd hoe het met hém ging, wat hij de vorige dag had gedaan, hoe zijn
avondje stappen was geweest. Tot hij op een bepaalde dag na weer zo'n
vraag zei: ‘Sorry hoor, maar dat is privé.’

Professionals laveren
intuitief tussen vrijheid
en bescherming.
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Professionals kunnen
tegengas bieden aan
politieke en
beleidsmatige

gemakzucht.

Kolen: ‘Geweldig toch? De jongen wil niet dat er eenzijdig macht op hem
wordt uitgeoefend, die wil op een andere manier betekenis geven aan de
relatie, gelijkwaardiger, wederkeriger. Daar hoort bij dat de begeleiders zich
ook kwetsbaar en open op durven te stellen. In termen van Hannah Arendt
is zorg nogal eens een vorm van geweld: de professional dwingt - subtiel,
aardig of glimlachend - de ander in de rol van afhankelijke. Maar het kan
ook anders: je kunt het geweld reduceren door macht te zien als iets waar
je gezamenlijk betekenis aan geeft, waarvan je samen de condities schept,
waarin je bijvoorbeeld kunt vragen, maar dan ook moet durven geven. Dat
is wat die jongen hierin aan de orde stelde.’

TUSSENRUIMTE

Michael Kolen volstaat in zijn proefschrift niet met een beschrijving van
een levensvorm waarin zorgprofessionals en LVB-jongeren hun alledaags
samenleven gestalte geven. Hij maakt het groter door aan te sluiten bij een
begrip uit de antropologie en etnografie: liminaliteit. Dat is geen eenvoudig
begrip omdat het duidt op een ruimte die als het ware ontsnapt aan de do-
minante cultuur. Het is een tussenruimte, een overgangsruimte.

Hij heeft het begrip nodig om duidelijk te maken dat we in het denken
over mensen met een verstandelijke beperking, tegen een maatschappelijke
achtergrond waarin een steeds grotere groep mensen niet mee kan komen
in de complexiteit van de samenleving, moeten durven denken in termen
van een soort vrijwaringsruimte. Een ruimte die niet onmiddellijk gevuld
wordt met de druk van zelfredzaamheid en eigen verantwoordelijkheid, een
soort anti-bureaucratische, soms vergankelijke tussenruimte, waar mensen
een positieve identiteit kunnen vormen, het gevoel kunnen ervaren ergens
bij te horen. Dat is niet louter een materiéle ruimte, het is ook niet alleen
de plek die een zorginstelling biedt, want dan zet je het vast en beperk je
het juist. Het reikt veel verder, het gaat ook over ruimten die je kunt creéren
op werkplekken. Het is niet alleen strikt ruimtelijk in de fysieke zin. Het is
vooral een erkenning van het feit dat een grote groep mensen andere prak-
tijken, andere levensvormen, momenten, andere ontmoetingen nodig
heeft. Het is geen ruimte die in het teken staat van een beperking, maar van
het zijn, of van het anders-zijn, van de gezamenlijkheid, van het erbij horen.

Inderdaad, de viering die Kolen tweewekelijks houdt op het Landpark
Assisié, is zo'n vorm van liminaliteit. Daarom was zijn eerste optreden ooit
als geestelijk verzorger in de kapel, inmiddels meer dan twaalf jaar geleden,
in Hannah Arendts termen een vorm van geweld, het ging voorbij aan de
betekenissen die er al waren gerealiseerd, het bruuskeerde wat er al was.
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En liminaliteit is een vormgeving van iets alledaags, van een belevenis of
ritueel dat gedragen wordt door de deelnemers, niet door een concept of
een idee van een voorganger.

Wat Kolen eigenlijk zegt, komt in de buurt van wat Doortje Kal elders
in dit boek zegt: we moeten letterlijk en figuurlijk ruimte maken voor het
anders zijn. Daar is geen handboek voor, geen opleiding, dat is kijken naar
wat er is, betekenis geven aan de interacties in het alledaagse. Dat is pro-
beren te begrijpen, zonder direct te oordelen, zonder de dwingende normen
en waarden van de zich overal opdringende dominante cultuur erop los te
laten. Dat gaat niet vanzelf, dat moet gecreéerd worden.

En dat is een opgave, Kolen spreekt zelfs van een politieke opgave. Maar
die komt alleen van de grond als mensen (professionals, familieleden, we-
tenschappers) gaan verhalen over de levensvormen, over de tussenruimte.
Kolen doet dat in zijn proefschrift, dat in zeker opzicht dus ook een politiek
proefschrift is. Het is een pleidooi om te erkennen dat een derde van de be-
volking niet meedoet en ook niet mee gaat doen als het beleid een volwaar-
dig burgerschap, of inclusie zegt na te streven.

Daarom roept hij professionals die werken met LVB-jongeren (en in
zeker opzicht alle professionals in de zorg voor mensen met een verstan-
delijke beperking) op om zich op te werpen als getuige-deskundigen. Kolen
wil dat zij vertellen over die andere alledaagse werkelijkheid, tegengas bie-
den aan de politieke en beleidsmatige gemakzucht waarmee over inclusie
wordt gerept en volwaardig burgerschap wordt gepredikt. Zij kunnen een
plaats opeisen voor de LVB-jongeren, als frontsoldaten voor een veel grotere
groep.

Hoe mooi zou dat zijn? Hoe wenselijk ook? Maar de werkelijkheid stemt
niet direct optimistisch, dat ziet Michael Kolen zelf ook wel. Het systeem
in de zorg is dwingend, professionals leunen meer op bureaucratische
plichten dan op hun intuitie. De reflectie op hun professionaliteit is niet
heel sterk ontwikkeld. Sterker, er is een enorm verloop en er dreigt een groot
tekort aan professioneel personeel, wat ook niet helpt om de rol van ge-
tuige-deskundige tot bloei te brengen. Het gesternte zit kortom niet mee.

NIEUWE INSTITUTIES

Dat geldt ook voor de toekomst van de geestelijk verzorgers binnen de ver-
standelijke gehandicaptenzorg. Die zouden een positie moeten hebben om
deze vorm van reflectie in instellingsverband te ontwikkelen. De werkelijk-
heid is echter dat voor dit werk de financieringsgrondslag nagenoeg is op-
gedroogd. Michael Kolen zit nu verstopt in de overhead van zijn werkgever
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Prisma, met als gevolg dat zijn werk bij een poging om de overhead terug
te dringen op de tocht komt te staan. Misschien niet bij zijn huidige be-
stuurder, maar mogelijk wel bij een volgende. Dat is niet omdat geestelijke
verzorging in de moderne tijd als een religieus residu wordt gezien, dat past
- zoals Evelien Tonkens heeft laten zien - in de ontwikkeling van de verzor-
gingsstaat: alle plekken waar je zonder drempel naar toe kunt - en een gees-
telijk verzorger was zo'n plek - worden min of meer vernietigd. De
verzorgingsstaat erkent alleen plekken waar wat geleverd kan worden, plek-
ken waar het individu een toegangsbewijs voor krijgt om er een contrac-
tuele en dus declareerbare individuele relatie aan te gaan met een
professional. Wat daar niet in past, wordt buiten het systeem geduwd.

Toch ziet Michael Kolen ook mogelijkheden. In de slotalinea van zijn
proefschrift schrijft hij: ‘Professionele zorgorganisaties moeten immers
nieuwe coalities sluiten met andere maatschappelijke partijen waaronder,
naast collega-zorgorganisaties uit verschillende domeinen, ook burgerini-
tiatieven of commerciéle partijen. Hier ligt naar ons idee de kiem van
nieuwe instituties die het alledaags samenleven van, met en door LVB-
jongeren weten te borgen. We hebben in deze studie regelmatig gezien dat
jongeren met een lichte verstandelijke beperking als “lastig” worden be-
schouwd. We beogen dat de resultaten van deze studie LVB-jongeren, zorg-
professionals en zorgorganisaties, staande binnen de reéel institutionele
en systemische werkelijkheid, de mogelijkheid bieden (weer) zicht te krij-
gen op ‘betekenisvolle zorg’. De zorg voor mensen met een verstandelijke
beperking heeft door haar eigen ontstaansgeschiedenis een schat aan erva-
ringskennis op dit gebied die hierdoor ook beschikbaar komt en een bij-
drage kan leveren aan andere vormen van professionele zorgverlening aan
LVB-jongeren.’

De geest van de Broeders Penitenten is nog niet begraven.
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