
nachten en ja, dan keken mensen wel eens raar op, als een van de Hafakker-
bewoners begon te schreeuwen of zoiets. Maar de volgende dag stond ieder-
een ze uit te wuiven. Dat soort vakanties is helemaal afgelopen. Begelei ders 
mogen niet meer op vakantie samen met cliënten, laat staan met hun eigen 
kinderen erbij.’ 
       In de jaren tachtig werkte Inge Mans zelf als groepsleider bij de Hafakker. 
Ze voelde zich aangesproken door de gezellige, open sfeer en de eigen ver-
antwoordelijkheid van de groepsleiding. En ze had enorm veel plezier in het 
dagelijkse ‘gedoe’ met de bewoners. Ze verdiepte zich in hun verleden en 
achtergrond, stapte daarna in de wereld van historisch onderzoek en pro-
moveerde op Zin der zotheid. Rond 2000 keerde ze terug naar De Hafakker, 
niet als groepsleider maar als historicus. Wat was er geworden van de idealen 
en praktijken van de Hafakker, de voorhoede van de vermaatschappelij-
kingsgedachte, het eerste echte integratie-experiment in Nederland?  
       Opnieuw heeft haar onderzoek een intrigerend boek opgeleverd: Het 

hart van de zorg. Eigenlijk een ontluisterend boek. Ze beschrijft de geschie-
denis van de instelling tussen 1960 en 2010. Ze sprak daarvoor met mede-
werkers, dook in de archieven, deed wekenlang participerende observatie 
en voerde – dat is cruciaal – lange gesprekken met de mensen om wie het 
gaat: de Hafakkerbewoners. Hun stemmen tekenen het verhaal.  
 
DUBBELE WERKELIJKHEID 

De geschiedenis van de Hafakker is in veel opzichten exemplarisch voor de 
geschiedenis van de moderne verstandelijke gehandicaptenzorg. De Haf-
akker komt voort uit Sint Bavo, in 1914 opgericht door de Congregatie van 
de Broeders en Zusters van Liefde in Gent. Deze congregatie beheerde meer-
dere inrichtingen in Brabant, Limburg en Vlaanderen. Sint Bavo was de eer-
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Onderzoeker Gustaaf Bos wil ‘ontmoetingen in de 

marge’ preciezer bekijken. Daar ligt de sleutel om tot 

echte inclusie te komen. Misschien is het dan toch 

goed om nog eens precies naar die oude instellingen te 

kijken. Waren die niet ook een soort marge voor 

ontmoetingen? Hoe verliepen die? Geestelijk verzorger 

Michael Kolen liet zich inspireren door de Broeders 

Penitenten die in het begin van de twintigste eeuw in 

het Brabantse Udenhout Huize Assisië oprichtten, 

waar de begeleiders ‘soms net zo gek waren als de 

bewoners’. Hij onderzocht wat een ‘tussenruimte’ is en 

hoe die voor mensen met een lichte verstandelijke 

beperking van levensbelang is om in een complexe 

samenleving zichzelf te kunnen zijn. 
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Midden op het Landpark Assisië vlakbij het Brabantse Udenhout staat een 
kerkje. Of preciezer: een kapel, want er heeft nooit een parochie bij gehoord. 
De kapel is het meest tastbare bewijs van een geschiedenis die meer dan 
honderd jaar teruggaat en die dit oude park nog steeds niet helemaal ver-
laten heeft. Het verhaal gaat terug naar 12 januari 1904. Op die dag legden 
vijf broeders en twintig patiënten vanuit Huize Padua te Boekel met paard 
en wagen de 45 kilometer af naar Udenhout. Daar was in de jaren daarvoor 
op een groot terrein met vereende broederlijke krachten een groot gebouw 
neergezet voor de broeders en hun patiënten: Huize Assisië.  
       Huize Padua was eind negentiende eeuw een soort psychiatrische inrich-
ting, maar de broeders hadden rond de eeuwwisseling gemerkt dat er een 
steeds grotere groep was die niet zozeer leed aan psychiatrische waandenk-
beelden, maar die gewoon niet mee kon komen in de versnelling die de  
samenleving doormaakte. Die versnelling was enorm: landbouwgemeen-
schappen werden weggevaagd door de industrialisatie, elektriciteit ver-
anderde de snelheid van het bestaan, de leerplicht tot 12 jaar produceerde 
als het ware de kinderen die in het onderwijs niet mee konden komen. Een 
groeiende groep kinderen die vroeger door families en binnen buurtgemeen-
schappen min of meer op de koop toe was genomen werd in de versnelling 
die de tijd had aangenomen ineens een last. Ze liepen in de weg, konden het 
niet bijbenen, ze waren lastig en dan was – via de pastoor, de arts en de bur-
gemeester – de weg naar een psychiatrische inrichting snel gevonden.  

niet-normaal  | 109

MICHAEL KOLEN OVER DE BROEDERS PENITENTEN, EEN 

TUSSENRUIMTE EN GETUIGEN-DESKUNDIGEN 

Het alledaagse als bron  
 

Foto vorige pagina: 'alledaagse zorg 

en samen leven' volgens Michael 

Kolen. Historisch Archief Assisië

MICHAEL KOLEN OVER DE BROEDERS PENITENTEN, EEN 

TUSSENRUIMTE EN GETUIGEN-DESKUNDIGEN 

Het alledaagse als bron 

Midden op het Landpark Assisië vlakbij het Brabantse Udenhout staat een 

kerkje. Of preciezer: een kapel, want er heeft nooit een parochie bij gehoord. 

De kapel is het meest tastbare bewijs van een geschiedenis die meer dan 

honderd jaar teruggaat en die dit oude park nog steeds niet helemaal ver- 

laten heeft. Het verhaal gaat terug naar 12 januari 1904. Op die dag legden 

vijf broeders en twintig patiënten vanuit Huize Padua te Boekel met paard 

en wagen de 45 kilometer af naar Udenhout. Daar was in de jaren daarvoor 

op een groot terrein met vereende broederlijke krachten een groot gebouw 

neergezet voor de broeders en hun patiënten: Huize Assisië. 

Huize Padua was eind negentiende eeuw een soort psychiatrische inrich- 

ting, maar de broeders hadden rond de eeuwwisseling gemerkt dat er een 

steeds grotere groep was die niet zozeer leed aan psychiatrische waandenk- 

beelden, maar die gewoon niet mee kon komen in de versnelling die de 

samenleving doormaakte. Die versnelling was enorm: landbouwgemeen- 

schappen werden weggevaagd door de industrialisatie, elektriciteit ver- 

anderde de snelheid van het bestaan, de leerplicht tot 12 jaar produceerde 

als het ware de kinderen die in het onderwijs niet mee konden komen. Een 

groeiende groep kinderen die vroeger door families en binnen buurtgemeen- 

schappen min of meer op de koop toe was genomen werd in de versnelling 

die de tijd had aangenomen ineens een last. Ze liepen in de weg, konden het 

niet bijbenen, ze waren lastig en dan was - via de pastoor, de arts en de bur- 

gemeester - de weg naar een psychiatrische inrichting snel gevonden. 

Foto vorige pagina: 'alledaagse zorg 

en samen leven' volgens Michael 

Kolen. Historisch Archief Assisië 

niet-normaal |109



Foto Wies van Leeuwen

wuuumwuums 
PLEDNG VE 

STHE 

d 4 

Foto Wies van Leeuwen



Maar de Broeders Penitenten, verbonden aan een katholieke congregatie 
die leefde in de geest van Franciscus van Assisi, voelden aan hun water dat 
deze groep eigenlijk in Huize Padua niet aan het juiste adres was. Ze hoorde 
er niet. Deze mensen waren niet gek, ze waren gewoon niet slim genoeg. 
Of te wel: zwakzinnig. En dat is nu eenmaal iets waar je weinig aan kunt 
doen. Maar het waren wel mensen, die net als ieder ander een warm nest 
verdienen. Zo ontstond het idee om hen op een ander eigen terrein op te 
vangen. Dat terrein werd gevonden bij Biezenmortel, vlak bij Udenhout, 
diep verscholen in de landerijen tussen Den Bosch en Tilburg. De eerste be-
woners arriveerden er met een handvol broeders op die koude winterdag 
in januari 1904. Toen vijf jaar later de kapel klaar was, woonden er al 120 
‘zwakzinnigen’. In de loop van de eeuw zou hun aantal groeien tot ruim 600 
in de jaren zestig.  
 
ALLE LEVENSSFEREN 

We weten inmiddels wat we hiervan moeten denken. Daarvoor hoeven we 
niet eens de precieze geschiedenis te kennen van wat er op dit type afgele-
gen terreinen allemaal gebeurde. Huize Assisië is, net zoals veel andere in-
stellingsterreinen, voor ons een schoolvoorbeeld van wat de Amerikaanse 
socioloog Ervin Goffman in 1961 een total institution noemde. Een instelling 
die in feite ‘in control’ is over alle levenssferen van haar bewoners. Een in-
richting die op zichzelf stond, eigenlijk ook genoeg had aan zichzelf, voor 
een belangrijk deel zelfs zelfvoorzienend. Het was letterlijk een aparte en-
clave, met aparte mensen.  
       De bewoners leefden in vier grote paviljoens rondom het hoofdgebouw, 
allemaal luisterend naar mooie katholieke namen: Vincentius, Maria, An-
tonius en Franciscus. Iets verderop was er nog een wat kleiner gebouw: Don 
Bosco. In elk paviljoen verbleven zo’n 120 jongens/mannen in grote zalen, 
waarin bewoners – vaak pupillen genoemd – van vergelijkbaar niveau bij el-
kaar waren gezet. Je had groepen met pupillen met een extreem laag niveau 
(de idioten/imbecielen), je had een groep met veel down-jongens (de mon-
gooltjes), je had jongens met een soort middenniveau, dan waren er ook nog 
de kinderbeschermingsjongens, die thuis niet te houden waren en op Assi-
sië waren beland. Het kwam voor dat van een problematisch gezin alle kin-
deren uit huis waren geplaatst en naar Huize Assisië gebracht. De heel zware 
gevallen zaten vooral in het Franciscuspaviljoen, waar mensen regelmatig 
werden geïsoleerd. De rest was naar syndroom of niveau uitgesorteerd over 
de slaapzalen, waar gemiddeld 16 personen de nacht doorbrachten.  
       Als alles vol zat, telde Huize Assisië begin jaren zeventig ruim 600 be-
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woners. Het was een systeem en het draaide ook als een systeem. Alles in 
schema, alles collectief. Privacy bestond niet, Ergens in de jaren zeventig 
kwamen er nachtkasjes tussen de bedden. Dat was vooruitgang. Opstaan, 
eten, naar buiten, aan het werk, avondeten, naar bed, allemaal tegelijker-
tijd. Als een begeleider ‘op de groep’ stond, ging het erom hoe snel je 16 man 
kon laten douchen. Welke maat ondergoed de mannen hadden, deed er niet 
toe. Er was één kleur: wit. Er waren twee maten, groot en klein, en die wer-
den uitgedeeld. Het was de wereld van rust, reinheid en regelmaat, bewaakt 
door witte jassen en verplegers, niet zelden boerenzonen met een lange 
staat van dienst. Anno 2018 maakt het een middeleeuwse indruk, zeker als 
je het vergelijkt met hoe tegenwoordig het leven binnen de zorg voor men-
sen met een verstandelijke beperking is vormgegeven.  
 
NET ZO GEK ALS DE BEWONERS 

Toch doet die voor de hand liggende indruk het verleden geen recht. Wij 
kijken naar de oude instellingspraktijk met de bril van nu, met de overtui-
ging dat mensen weggestopt werden en overgeleverd aan een inhumaan 
systeem. Huize Assisië was echter niet louter een kille kazerne, er was óók 
een warme kant. Het was ook een dorp, een leefgemeenschap, een Bra-
bantse mannengemeenschap. Er werd ook gelachen, gejoeld, gedold. Een 
oude medewerker keek er ooit zo op terug: ‘Het waren bijzondere mensen. 
Je kon zelf net zo gek doen als de bewoners. Ze waren spontaan, direct, aan-
hankelijk. Ze zeggen wat ze denken, ze doen wat ze willen doen. Je kon er 
mee dollen. Er waren ook geen protocollen. In drie nachtdiensten waakten 
we ’s nachts over 600 pupillen, maar dan vonden we nog genoeg tijd om op 
de boerderij eieren te pikken of vlees uit de slagerij. Dat gebeurde allemaal.’ 
       Er waren toneelvoorstellingen, feesten, uitjes, er werd gewerkt op de 
boerderij, in de slagerij, in de wasserij. Er was een bijzondere onderwijs-
instelling. Het was met een geheel eigen ritme een levendig dorp. Er ge-
beurde eigenlijk altijd wel wat. Never a dull moment. ‘Op een bepaald 
moment kon je lezen en schrijven met die jongens,’ aldus dezelfde mede-
werker. ‘Dan waren het jouw jongens. Daar had je wat mee. Dát was óók  
Assisië. Het was ook geen gevangenis. Er waren wel degelijk jongens die op 
een bepaald moment vertrokken. Dan hoorde je ineens dat ze trouwden en 
een goed lopend schildersbedrijf waren begonnen.’  
       Dat andere verhaal is wat Michael Kolen tot op de dag van vandaag fasci-
neert. Sinds 2005 is hij als geestelijk verzorger verbonden aan Prisma, een 
grote instelling voor mensen met een verstandelijke beperking in Oost- en 
Midden-Brabant. Prisma is de rechtsopvolger van het oude Huize Assisië. 
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Eind 2017 promoveerde Kolen op het proefschrift De ongekende mogelijkheid 

van het alledaagse, een zorg-ethische studie naar morele betekenissen in de 
alledaagse omgang tussen jongeren met een licht verstandelijke beperking 
en zorgprofessionals. In het voorwoord haakt hij aan bij de motieven van 
de Broeders Penitenten die hem tot op de dag van vandaag inspireren: ‘Ge-
dreven door hun roeping gaven zij hun leven door feitelijk met mensen met 
een verstandelijke beperking te gaan samenleven, om daarmee het leven 
van anderen mogelijk te maken. Zorg had voor de broeders dan ook alles te 
maken met alledaags samenleven; juist in die alledaagsheid komt naar 
voren wat het goede is dat gedaan moet worden.’ 
       Michael Kolen volgde in 2005 pastor Peter Wouters op die 25 jaar als 
geestelijk verzorger op Huize Assisië het katholieke karakter kleur had ge-
geven. Wekelijks ging Wouters de bewoners voor in de kerkdienst in de 
kapel midden op het terrein. Hoewel de modernisering van de zorg een 
ware exodus naar kleinschalige woonvoorzieningen of zelfstandige woon-
ruimte op gang had gebracht, waren daar begin 21e eeuw nog zo’n 200 be-
woners overgebleven. Het Prisma-bestuur stond, zoals zoveel andere 
besturen in de verstandelijk gehandicaptenzorg, voor de vraag hoe om te 
gaan met het enorme terrein dat steeds minder nodig was. Het idee was om 
er een dynamische plek van te maken waarin cultuur, moderne bedrijvig-
heid, gewone bewoners en zorg elkaar zouden ontmoeten. Voor de kapel 
zou dan, zo was de verwachting, in deze hoedanigheid geen plek meer zijn. 
Toen Peter Wouters na een kwart eeuw zijn vertrek aankondigde, wilden de 
bestuurders van Prisma ook niet meer iemand met een ‘bisschoppelijke 
zending’, maar vooral iemand die bredere levensbeschouwe lijke en geeste-
lijke verzorging kon bieden. Dat werd de toen 35-jarige Michael Kolen,  
begonnen als leerkracht in het basisonderwijs en op dat moment beleids-
adviseur bij K2, het Brabants kenniscentrum voor jeugd in ‘s-Hertogen-
bosch, terwijl hij in de tussentijd een studie theologie volbracht had aan de 
Universiteit van Tilburg.  
        
VIERING 

Als nieuwe geestelijk verzorger kwam Kolen van een koude kermis thuis. 
Hij ging de vieringen voor met de bewoners, maar was geen priester. Hij 
wilde andere accenten leggen en nieuwe vormen aanreiken, maar kreeg al 
snel te horen dat hij ‘gene echte’ was. Op maandagochtend kwamen bewo-
ners hem vertellen dat ‘hèdde gij toch nie goeh gedaan’. Na drie maanden 
belde hij zijn voorganger en vroeg hem ‘Peter, hoe doe je dat eigenlijk?’ 
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Achteraf is hij er dankbaar voor dat bewoners hem op de vingers tikten. Het 
heeft hem enorm geholpen. Een viering is iets dat je samen doet, die je samen 
maakt. ‘Ik worstelde met mijn rol, was bezig met hoe ik dat moest doen, ik 
zag eigenlijk niet wat er al gebeurde. Door het verzet ben ik teruggegaan naar 
de manier van vieren zoals dat daarvoor ging, niet een strikte liturgie, maar 
wel iets wat erop leek. En van daaruit zijn we met elkaar doorgegaan.’ 
       Een paar bewoners haakten af. Die werden in de gelegenheid gesteld om 
naar Udenhout naar een echte eucharistieviering te gaan. Maar met de rest 
ontwikkelde Kolen in de loop der jaren een tweewekelijks samenzijn, met 
een koor, met verhalen, met rituelen. Het is een nieuwe vorm van viering 
die tot op heden door zo’n zestig bewoners en professionals wordt bij-
gewoond. Van lieverlee ontdekte Kolen, meer dan hij van tevoren had be-
dacht, het belang van zo’n viering. Het is een vorm van samenleven, met 
elkaar, met behulp van rituelen betekenis geven. Die ervaring stond aan de 
wieg van zijn proefschrift.  
       Er was nog een andere ontdekking. In 2008 startte de provincie Noord-
Brabant een project over het religieuze erfgoed. Dat was vooral gericht op 
het materiële erfgoed en het restaureren daarvan. Toen Michael Kolen van 
het programma hoorde, dacht hij aan de kapel uit 1909. Zou die niet veel 
nadrukkelijker een plek kunnen krijgen in de nieuwe ontwikkelvisie van 
landpark Assisië? Hoe meer hij zich in de geschiedenis verdiepte, des te 
meer kwam hij erachter dat er misschien nog wel meer sprake was van im-
materieel erfgoed.  
       Kolen: ‘De Broeders stonden voor dezelfde vraag als wij nu. Dat deden 
ze niet zozeer uit een soort religieus bewustzijn, maar uit betrokkenheid. 
Zij zagen wat er gebeurde, welke mensen buiten de boot vielen en zetten 
een koers in die heeft geleid tot waar we nu staan, met een grote instelling, 
met instituties, met professionals. Die vraag is nu opnieuw aan de orde: 
hoe realiseren wij het samenleven met mensen met een verstandelijke be-
perking? Het is dezelfde vraag, in een nieuwe gedaante.’ 
       Voor een antwoord op die vraag moet je dus nagaan wat er precies ge-
beurt, wat er al wordt gerealiseerd, hoe het gaat. Het was net als bij zijn en-
thousiaste start in de kapel in 2005; hij vond pas zijn plek toen hij zich de 
vraag stelde: ‘Wat gebeurt er eigenlijk al?’ Net zo wilde hij nu ook het im-
materiële erfgoed proberen te begrijpen: door te kijken naar wat er eigenlijk 
allemaal gebeurt. Want er wordt al samengeleefd, mensen leven met elkaar 
in woonvoorzieningen, professionals en bewoners knopen met elkaar al re-
laties aan. Er is al een alledaags samenleven: hoe houden mensen zich 
daarin staande? Het is een werkelijkheid met alle mogelijke spanningen: 
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hoe uiten die zich, hoe gaan professionals ermee om? Wat gebeurt er ei-
genlijk? En wat zegt dat over ons hedendaags samenleven met mensen met 
een verstandelijke beperking?  
       Over die vragen gaat het proefschrift van Michael Kolen.  
 
LASTIG, UITBEHANDELD, STUKGELOPEN 

Hij concentreerde zich op LVB’ers, de snelgroeiende groep van jongeren 
met een lichte verstandelijke beperking. Kolen noemt ze de frontsoldaten, 
hoewel zijn zorg-ethische vakgenoten hem daarover wel eens bestraffend 
toespreken. In de ethiek horen geen militaire termen thuis, zeggen ze. Ach 
ja. Kolen bedoelt met frontsoldaten eigenlijk dat LVB’ers de meest manifeste 
voorhoede vormen van een veel groter probleem: ‘Voor een derde van de 
bevolking is onze samenleving door allerhande ontwikkelingen in techno-
logie, bureaucratie, kenniseconomie, informatisering te gecompliceerd ge-
worden om er volgens het ideaalbeeld van zelfredzaamheid in overeind te 
blijven. Dat is een enorm vraagstuk.’  
       Het groeiende aantal LVB’ers is een uitkomst van deze ontwikkelingen. 
Die groei bleek niet te verklaren door een toename van het aantal personen 
met een verstandelijke beperking, maar is vooral een gevolg van maat-
schappelijke ontwikkelingen zoals minder eenvoudig werk, hogere eisen 
in onderwijs en een alles omvattende digitalisering. Kolen: ‘LVB’ers zíjn er 
niet, we máken ze. Deze jongeren staan te boek als lastig. Ze zijn in de jeugd-
zorg of op andere plaatsen in de zorg uitbehandeld of stukgelopen, maar 
mede vanwege een steeds complexer wordende samenleving niet in staat 
om zonder ondersteuning hun leven vorm en inhoud te geven.’ 
       Veel instellingen in de sector worden hierdoor min of meer overvallen. 
De nieuwe doelgroep blijkt niet automatisch te passen binnen de heersende 
cultuur. Het heersende politieke ideaal van ‘volwaardig burgerschap’ blijkt 
in de praktijk nauwelijks haalbaar. Dat ideaal verwijst naar vaardigheden 
waar LVB-jongeren nu juist moeite mee hebben. Het schrijnende is dat ze 
zich bewust zijn van wat de samenleving als succesvol definieert en dat 
koste wat kost willen bereiken. Ze willen meedoen. Dat leidt tot allerlei ri-
sicovol gedrag, irreële toekomstbeelden en frustraties. De eis van zelfred-
zaamheid leidt er nogal eens toe dat de betreffende jongeren aan de zelfkant 
van de samenleving terecht komen. 
       En ook steeds vaker in de zorg. De vraag naar langdurige zorg voor men-
sen met een lichte verstandelijke beperking is tussen 1998 en 2011 bijna ver-
vijfvoudigd. Ze komen terecht in kleinschalige woonvoorzieningen. Wat 
gebeurt daar? Als we deze jongeren in die voorzieningen bestoken met de 
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normen en waarden van een samenleving waar ze toch geen plek vinden, 
zou dat de kortste route zijn tot enorme frustratie, van zowel de begelei-
dende professional als de jongere zelf. Maar wat gebeurt er dan wel?  
 
ETNOGRAFIE VAN DE ALLEDAAGSHEID  

Kolen heeft voor zijn proefschrift 19 jongeren een dag lang gevolgd, hun 
persoonlijke ontwikkelingsplannen bestudeerd, zorgprofessionals aan het 
werk gezien. Bewust heeft hij gekozen om ze niet te interviewen, omdat ze 
dan vooral wenselijke antwoorden geven. Hij wil daar juist achter kijken. 
Wat gebeurt er? Hoe ziet hun alledaagse samenleven eruit? En hoe kan je 
dat duiden? 
       Deze etnografie van de alledaagsheid levert zeker niet een eenvoudig 
proefschrift op. Niet alleen omdat Kolen er veel filosofische denkers bij 
haalt, maar vooral omdat hij zoekt naar een andere manier van begrijpen 
en daar nieuwe begrippen voor nodig heeft, die ver af staan van het gebrui-
kelijke discours over de zorg. 
       Een voorbeeld. Een doorsnee waarnemer zou veel van wat Kolen als al-
ledaagsheid in de relatie tussen een LVB-jongere en zorgprofessionals be-
schrijft duiden als ‘pappen en nathouden’. Het hoofdonderwerp lijkt: hoe 
komen we de dag door? Ambities, perspectieven, doelen – ze staan ergens 
in het ontwikkelingsplan op papier, maar in de alledaagsheid spelen ze niet 
in dezelfde termen een rol. Dan kan je concluderen: er gebeurt te weinig, 
die jongeren moeten wat meer op het spoor worden gezet, wat steviger  
geactiveerd. Maar die houding zou jongeren in hun relatie met zorgprofes-
sionals voortdurend confronteren met hun onvermogen, met hun tekort-
schieten. Dus creëren professionals een werkelijkheid die niet voortdurend 
zwanger is van wat er allemaal van hen wordt verwacht, wat ze nog moeten 
doen, maar die het leven voor hen leefbaar en overzichtelijk maakt. Wat de 
kritische of misschien zelfs cynische waarnemer (als woordvoerder van het 
overal dominante zelfredzaamheidsparadigma) diskwalificeert als pappen 
en nathouden is eigenlijk een wezenskenmerk van het alledaags samen-
leven. Sterker, het is essentieel.  
       Kolen beschrijft om dit uit te leggen de volgende anekdote. Hij zat op 
een ochtend aan het ontbijt met een begeleider en een aantal jongeren. Een 
jongere was enorm gestrest. Hij moest formulieren inleveren voor zijn  
financiën, er was gedoe met schulden, de harde werkelijkheid beukte op 
zijn bestaan en hij dreigde op tilt te raken. ‘Het gaat allemaal goedkomen’, 
zei de begeleider tegen hem, en meteen daarna: ‘Geef mij de pindakaas eens 
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aan.’ En pats, de spanning viel weg. De jongen gaf de pindakaas aan en 
smeerde zelf ook een boterham.  
       Het moment is zo voorbij, het is eigenlijk een flits, op het einde van de 
dag zullen de hoofdpersonen het zich vermoedelijk niet eens meer herinne-
ren. Maar voor Kolen is het een prachtig voorbeeld van hoe de twee met el-
kaar een verstandhouding hebben gevonden waarin de druk van de 
buitenwereld kan worden omgebogen, waarin verantwoordelijkheid ge-
deeld kan worden, waarin geruststelling en vertrouwen spreekt. Het komt 
goed en geef mij de pindakaas aan – het is een bijna intuïtieve vorm van 
professionaliteit die precies past in de situatie, die effectief is, maar die ver-
moedelijk niet uit de boekjes te leren valt. Die boekjes melden eerder dat 
de professional tegen de jongen zegt dat hij straks wel even met hem apart 
gaat zitten om te kijken wat hem allemaal te doen staat, want je moet vooral 
geen verantwoordelijkheid overnemen. De boekjes melden niet dat het vast-
houden aan de alledaagse werkelijkheid en wat daar aan de orde is – geef 
mij de pindakaas eens aan – een professionele kunst kan zijn.  
 
LEVENSVORM 

Kolen is het echter om zulke momenten te doen. Hij komt er in zijn onder-
zoek veel meer op het spoor. Hij ziet er een levensvorm in, een praktijk die 
zorgprofessionals en LVB-jongeren met elkaar creëren en die recht doet aan 
hun eigenheid of beperking en waarin de druk van buiten, die op alle mo-
gelijke manieren inwerkt op het leven van deze jongeren wordt weerstaan 
of tot hanteerbare proporties wordt teruggebracht. De professionals weten 
daarin voortdurend te laveren tussen de twee uitersten waarin deze levens-
vorm gestalte krijgt: aan de ene kant de vrijheid (je bent zelf verantwoor-
delijk) en aan de andere kant bescherming (in tien sloten tegelijk lopen). 
Soms verbieden ze iets, soms gaan ze mee, dan laten ze de teugels vieren, 
dan treden ze op. Er is niet één professionele attitude of competentie, het 
is het voortdurend lezen van situaties en personen en daar bijna intuïtief 
beslissingen in nemen.  
       Dat vraagt veel. Jongeren vragen ook veel van professionals. Bijna hila-
risch is het verhaal van een jongen die zich heel nieuwsgierig toonde naar 
het leven van zijn begeleiders, en daarop dan te horen kreeg dat dat privé 
is. Dat is immers de dominante professionele modus: je moet het werk 
scheiden van je privé-besognes. Maar dezelfde jongen werd wel vaak ge-
vraagd hoe het met hém ging, wat híj de vorige dag had gedaan, hoe zijn 
avondje stappen was geweest. Tot hij op een bepaalde dag na weer zo’n 
vraag zei: ‘Sorry hoor, maar dat is privé.’  
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Kolen: ‘Geweldig toch? De jongen wil niet dat er eenzijdig macht op hem 
wordt uitgeoefend, die wil op een andere manier betekenis geven aan de 
relatie, gelijkwaardiger, wederkeriger. Daar hoort bij dat de begeleiders zich 
ook kwetsbaar en open op durven te stellen. In termen van Hannah Arendt 
is zorg nogal eens een vorm van geweld: de professional dwingt – subtiel, 
aardig of glimlachend – de ander in de rol van afhankelijke. Maar het kan 
ook anders: je kunt het geweld reduceren door macht te zien als iets waar 
je gezamenlijk betekenis aan geeft, waarvan je samen de condities schept, 
waarin je bijvoorbeeld kunt vragen, maar dan ook moet durven geven. Dat 
is wat die jongen hierin aan de orde stelde.’ 
 
TUSSENRUIMTE 

Michael Kolen volstaat in zijn proefschrift niet met een beschrijving van 
een levensvorm waarin zorgprofessionals en LVB-jongeren hun alledaags 
samenleven gestalte geven. Hij maakt het groter door aan te sluiten bij een 
begrip uit de antropologie en etnografie: liminaliteit. Dat is geen eenvoudig 
begrip omdat het duidt op een ruimte die als het ware ontsnapt aan de do-
minante cultuur. Het is een tussenruimte, een overgangsruimte.  
       Hij heeft het begrip nodig om duidelijk te maken dat we in het denken 
over mensen met een verstandelijke beperking, tegen een maatschappelijke 
achtergrond waarin een steeds grotere groep mensen niet mee kan komen 
in de complexiteit van de samenleving, moeten durven denken in termen 
van een soort vrijwaringsruimte. Een ruimte die niet onmiddellijk gevuld 
wordt met de druk van zelfredzaamheid en eigen verantwoordelijkheid, een 
soort anti-bureaucratische, soms vergankelijke tussenruimte, waar mensen 
een positieve identiteit kunnen vormen, het gevoel kunnen ervaren ergens 
bij te horen. Dat is niet louter een materiële ruimte, het is ook niet alleen 
de plek die een zorginstelling biedt, want dan zet je het vast en beperk je 
het juist. Het reikt veel verder, het gaat ook over ruimten die je kunt creëren 
op werkplekken. Het is niet alleen strikt ruimtelijk in de fysieke zin. Het is 
vooral een erkenning van het feit dat een grote groep mensen andere prak-
tijken, andere levensvormen, momenten, andere ontmoetingen nodig 
heeft. Het is geen ruimte die in het teken staat van een beperking, maar van 
het zijn, of van het anders-zijn, van de gezamenlijkheid, van het erbij horen. 
       Inderdaad, de viering die Kolen tweewekelijks houdt op het Landpark 
Assisië, is zo’n vorm van liminaliteit. Daarom was zijn eerste optreden ooit 
als geestelijk verzorger in de kapel, inmiddels meer dan twaalf jaar geleden, 
in Hannah Arendts termen een vorm van geweld, het ging voorbij aan de 
betekenissen die er al waren gerealiseerd, het bruuskeerde wat er al was. 

118 | niet-normaal

Professionals kunnen 

tegengas bieden aan 

politieke en 

beleidsmatige 

gemakzucht.

Professionals kunnen 

tegengas bieden aan 

politieke en 

beleidsmatige 

gemakzucht. 

Kolen: ‘Geweldig toch? De jongen wil niet dat er eenzijdig macht op hem 

wordt uitgeoefend, die wil op een andere manier betekenis geven aan de 

relatie, gelijkwaardiger, wederkeriger. Daar hoort bij dat de begeleiders zich 

ook kwetsbaar en open op durven te stellen. In termen van Hannah Arendt 

is zorg nogal eens een vorm van geweld: de professional dwingt - subtiel, 

aardig of glimlachend - de ander in de rol van afhankelijke. Maar het kan 

ook anders: je kunt het geweld reduceren door macht te zien als iets waar 

je gezamenlijk betekenis aan geeft, waarvan je samen de condities schept, 

waarin je bijvoorbeeld kunt vragen, maar dan ook moet durven geven. Dat 

is wat die jongen hierin aan de orde stelde.’ 

TUSSENRUIMTE 

Michael Kolen volstaat in zijn proefschrift niet met een beschrijving van 

een levensvorm waarin zorgprofessionals en LVB-jongeren hun alledaags 

samenleven gestalte geven. Hij maakt het groter door aan te sluiten bij een 

begrip uit de antropologie en etnografie: liminaliteit. Dat is geen eenvoudig 

begrip omdat het duidt op een ruimte die als het ware ontsnapt aan de do- 

minante cultuur. Het is een tussenruimte, een overgangsruimte. 

Hij heeft het begrip nodig om duidelijk te maken dat we in het denken 

over mensen met een verstandelijke beperking, tegen een maatschappelijke 

achtergrond waarin een steeds grotere groep mensen niet mee kan komen 

in de complexiteit van de samenleving, moeten durven denken in termen 

van een soort vrijwaringsruimte. Een ruimte die niet onmiddellijk gevuld 

wordt met de druk van zelfredzaamheid en eigen verantwoordelijkheid, een 

soort anti-bureaucratische, soms vergankelijke tussenruimte, waar mensen 

een positieve identiteit kunnen vormen, het gevoel kunnen ervaren ergens 

bij te horen. Dat is niet louter een materiële ruimte, het is ook niet alleen 

de plek die een zorginstelling biedt, want dan zet je het vast en beperk je 

het juist. Het reikt veel verder, het gaat ook over ruimten die je kunt creëren 

op werkplekken. Het is niet alleen strikt ruimtelijk in de fysieke zin. Het is 

vooral een erkenning van het feit dat een grote groep mensen andere prak- 

tijken, andere levensvormen, momenten, andere ontmoetingen nodig 

heeft. Het is geen ruimte die in het teken staat van een beperking, maar van 

het zijn, of van het anders-zijn, van de gezamenlijkheid, van het erbij horen. 

Inderdaad, de viering die Kolen tweewekelijks houdt op het Landpark 

Assisië, is zo’n vorm van liminaliteit. Daarom was zijn eerste optreden ooit 

als geestelijk verzorger in de kapel, inmiddels meer dan twaalf jaar geleden, 

in Hannah Arendts termen een vorm van geweld, het ging voorbij aan de 

betekenissen die er al waren gerealiseerd, het bruuskeerde wat er al was. 

118 | niet-normaal



En liminaliteit is een vormgeving van iets alledaags, van een belevenis of 
ritueel dat gedragen wordt door de deelnemers, niet door een concept of 
een idee van een voorganger.  
       Wat Kolen eigenlijk zegt, komt in de buurt van wat Doortje Kal elders 
in dit boek zegt: we moeten letterlijk en figuurlijk ruimte maken voor het 
anders zijn. Daar is geen handboek voor, geen opleiding, dat is kijken naar 
wat er is, betekenis geven aan de interacties in het alledaagse. Dat is pro-
beren te begrijpen, zonder direct te oordelen, zonder de dwingende normen 
en waarden van de zich overal opdringende dominante cultuur erop los te 
laten. Dat gaat niet vanzelf, dat moet gecreëerd worden. 
       En dat is een opgave, Kolen spreekt zelfs van een politieke opgave. Maar 
die komt alleen van de grond als mensen (professionals, familieleden, we-
tenschappers) gaan verhalen over de levensvormen, over de tussenruimte. 
Kolen doet dat in zijn proefschrift, dat in zeker opzicht dus ook een politiek 
proefschrift is. Het is een pleidooi om te erkennen dat een derde van de be-
volking niet meedoet en ook niet mee gaat doen als het beleid een volwaar-
dig burgerschap, of inclusie zegt na te streven.  
       Daarom roept hij professionals die werken met LVB-jongeren (en in 
zeker opzicht alle professionals in de zorg voor mensen met een verstan-
delijke beperking) op om zich op te werpen als getuige-deskundigen. Kolen 
wil dat zij vertellen over die andere alledaagse werkelijkheid, tegengas bie-
den aan de politieke en beleidsmatige gemakzucht waarmee over inclusie 
wordt gerept en volwaardig burgerschap wordt gepredikt. Zij kunnen een 
plaats opeisen voor de LVB-jongeren, als frontsoldaten voor een veel grotere 
groep.  
       Hoe mooi zou dat zijn? Hoe wenselijk ook? Maar de werkelijkheid stemt 
niet direct optimistisch, dat ziet Michael Kolen zelf ook wel. Het systeem 
in de zorg is dwingend, professionals leunen meer op bureaucratische 
plichten dan op hun intuïtie. De reflectie op hun professionaliteit is niet 
heel sterk ontwikkeld. Sterker, er is een enorm verloop en er dreigt een groot 
tekort aan professioneel personeel, wat ook niet helpt om de rol van ge-
tuige-deskundige tot bloei te brengen. Het gesternte zit kortom niet mee.  
 
NIEUWE INSTITUTIES 

Dat geldt ook voor de toekomst van de geestelijk verzorgers binnen de ver-
standelijke gehandicaptenzorg. Die zouden een positie moeten hebben om 
deze vorm van reflectie in instellingsverband te ontwikkelen. De werkelijk-
heid is echter dat voor dit werk de financieringsgrondslag nagenoeg is op-
gedroogd. Michael Kolen zit nu verstopt in de overhead van zijn werkgever 
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Prisma, met als gevolg dat zijn werk bij een poging om de overhead terug 
te dringen op de tocht komt te staan. Misschien niet bij zijn huidige be-
stuurder, maar mogelijk wel bij een volgende. Dat is niet omdat geestelijke 
verzorging in de moderne tijd als een religieus residu wordt gezien, dat past 
– zoals Evelien Tonkens heeft laten zien – in de ontwikkeling van de verzor-
gingsstaat: alle plekken waar je zonder drempel naar toe kunt – en een gees-
telijk verzorger was zo’n plek – worden min of meer vernietigd. De 
verzorgingsstaat erkent alleen plekken waar wat geleverd kan worden, plek-
ken waar het individu een toegangsbewijs voor krijgt om er een contrac-
tuele en dus declareerbare individuele relatie aan te gaan met een 
professional. Wat daar niet in past, wordt buiten het systeem geduwd.  
       Toch ziet Michael Kolen ook mogelijkheden. In de slotalinea van zijn 
proefschrift schrijft hij: ‘Professionele zorgorganisaties moeten immers 
nieuwe coalities sluiten met andere maatschappelijke partijen waaronder, 
naast collega-zorgorganisaties uit verschillende domeinen, ook burgerini-
tiatieven of commerciële partijen. Hier ligt naar ons idee de kiem van 
nieuwe instituties die het alledaags samenleven van, met en door LVB- 
jongeren weten te borgen. We hebben in deze studie regelmatig gezien dat 
jongeren met een lichte verstandelijke beperking als “lastig” worden be-
schouwd. We beogen dat de resultaten van deze studie LVB-jongeren, zorg-
professionals en zorgorganisaties, staande binnen de reëel institutionele 
en systemische werkelijkheid, de mogelijkheid bieden (weer) zicht te krij-
gen op ‘betekenisvolle zorg’. De zorg voor mensen met een verstandelijke 
beperking heeft door haar eigen ontstaansgeschiedenis een schat aan erva-
ringskennis op dit gebied die hierdoor ook beschikbaar komt en een bij-
drage kan leveren aan andere vormen van professionele zorgverlening aan 
LVB-jongeren.’ 
       De geest van de Broeders Penitenten is nog niet begraven.  
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